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Presentazione

Presento volentieri la pubblicazione delle Poesie e dei Componi-
menti in prosa che hanno partecipato alla Prima Edizione del Con-
corso Letterario Escalaplano e la poesia organizzato dal nostro Co-
mune con la collaborazione della Biblioteca comunale, del sistema 
bibliotecario del Sarcidano e della Regione Autonoma della Sarde-
gna, all’interno delle iniziative culturali a tutela della Lingua e della 
Cultura sarda.

Nonostante i tempi ristretti -abbiamo dovuto organizzarla in poco 
più di un mese- i risultati in termini di partecipazione sono da consi-
derarsi molto positivi: al Concorso sono infatti arrivate ben 30 poesie 
e 17 componimenti in prosa. 

La Giuria, composta da intellettuali, giornalisti e scrittori -molto 
noti in Sardegna sia per i loro scritti sia per il loro contributo a favore 
della diffusione e valorizzazione della Lingua sarda - come il Presi-
dente, Professor Francesco Casula, il Dottor Gianfranco Pintore e la 
Professoressa Franca Marcialis, hanno valutato molti componimenti 
di assoluto valore non solo letterario e poetico ma anche linguisti-
co, ad iniziare dalle opere vincitrici: il componimento dello scrittore 
Eliseo Spiga (per la sezione Prosa) e di Nino Fadda (per la sezione 
poesia).

Le provenienze geografiche delle opere sono state molto varie: 
certo ha fatto la parte del leone Escalaplano, con ben 19 componi-
menti -e di questa partecipazione, soprattutto da parte degli studenti 
delle scuole delle medie, voglio ringraziare sentitamente i miei com-
paesani- ma sono arrivati componimenti da tutta la Sardegna: da Ca-
gliari come da Alghero e Sassari, dal Logudoro e dalla Gallura come 
dal Nuorese e dal Campidano. Sono state utilizzate le due varianti 
fondamentali della Lingua sarda - il campidanese e il Logudorese- 
ma anche il Gallurese e il Sassarese, segno della vitalità della nostra 
bella e ricca lingua materna. 

Visti i lusinghieri risultati ottenuti, siamo intenzionati, come 
Comune, a proseguire con l’iniziativa anche l’anno prossimo, con-
vinti come siamo che la valorizzazione della Lingua sarda e il 
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rafforzamento della nostra identità etno-linguistica ed etno-sto-
rica, passa anche attraverso rassegne letterarie come i premi di 
poesia.

Come ha sostenuto il Professor Nicola Tanda, già ordinario di 
letteratura e filologia sarda presso l’Università di Sassari, che nei 
giorni scorsi ha scritto: ”Oggi non è più un azzardo affermare che un 
contributo fondamentale al rafforzamento dell’identità sia venuto so-
prattutto dalla vera e propria riforma letteraria e civile della società 
sarda prodotta dai premi letterari in lingua sarda”.

Il grande critico Biagio Marin -che presiedette la Giuria che nel 
1974 assegnò a Benvenuto Lobina il premio nazionale “Città di Lancia-
no” per la silloge poetica Terra, disisperada terra- va oltre sostenendo, 
a proposito della funzione della lingua sarda nella poesia che: “Solo la 
poesia ha la potenza di impedire la sua sia pur lenta sparizione”. 

E’ nostro proposito coinvolgere nella iniziativa del prossimo anno 
-fin da subito- soprattutto le scuole: le elementari come le medie. E’ 
infatti dalla scuola che deve partire la riscossa della Lingua sarda: 
è a scuola -oltre che nelle famiglie- che occorre apprenderla per poi 
parlarla e scriverla, normalmente, in ogni occasione. 

Ma c’è di più: siamo convinti -come sostengono del resto, una-
nimemente tutti gli studiosi- che lo studio e la conoscenza della 
Lingua sarda può essere uno strumento formidabile per l’apprendi-
mento e l’arricchimento della stessa lingua italiana e di altre lingue. 
Lungi infatti dall’essere un impaccio, una “sottrazione”, sarà invece 
un elemento “di addizione”, che favorisce e non disturba l’appren-
dimento dell’intero universo culturale e lo sviluppo intellettuale e 
umano complessivo.

La conoscenza della Lingua sarda inoltre servirà ai giovani per 
combattere l’insicurezza ambientale, ancorandoli a un humus di va-
lori alti della civiltà sarda: la solidarietà e il senso della comunità 
in primo luogo. Ma servirà anche per superare e liquidare l’idea che 
ciò che è “sardo” ed è locale sia un limite, una colpa, un disvalore, 
di cui disfarsi e di cui addirittura “vergognarsi”. 

Il Sindaco
Vincenzo Demontis
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COMUNE DI ESCALAPLANO

PRIMA EDIZIONE CONCORSO LETTERARIO 
ESCALAPLANO E LA POESIA

Sezione Poesia

N. Autore Titolo

1 Cristiana  Ciuffo Escalaplano Pruini

2 Maddalena Frau Sanluri Su cappottone

3 Casula Daniele Macomer Cherzo torrare

4 Secci Giuseppe Roma sa primavera 14.01.2001

5 Melis Antonio Silius Su fogu

6 Secci Sergio Roma Scalepranu 28.09.1999

7 Bazzu Antonello Sassari Santuaini

8 Carta Efisio Druento Su presenti e sa genti

9 Casula Carla Maria Alghero Prenda istimada

10 Garrucciu Gianfranco Tempio Pausania M’aggja cansa’

11 Chessa Giovanni Quartu S. Elena Sa sinzera cumpannia

12 Fadda Nino Sassari Bideas chena assentu

13 Demontis Eleonora Escalaplano Su lepuri

14 Sulis Sara Escalaplano Sa nia

15 Laconi Valentina Escalaplano Su tempusu

16 Porcedda Silvia Escalaplano Sa notti

17 Pisano Tania Escalaplano S’ottu de nonnu miu

18 Lobina Michela Escalaplano Sa strada po andai a fossada

19 Chiappori Sandro Cagliari Est arvu su gesminu

20 Mascia Gianni Cagliari A liberare lughe

21 Piras Guglielmo Sinnai Nuraxi arrubiu

22 Arba Jonathan Ballao Disaogu

23 Pisano Carmela Escalaplano Sardegnia pitoresca terra mia

24 Marteddu Santino Siniscola Katrina

25 Mura Gian Paolo Perdasdefogu Su mundu

26 Erriu Dante Silius Aspetendu

27 Prasciolu Daniele Escalaplano Littera a s’aiaia

28 Mereu Raffaele Arcangelo Perdasdefogu
Spacciau in fogu 
su trigu de sa idda mia

29 Mereu Raffaele Arcangelo Perdasdefogu Su caboni de sa pudda niedda

30 Laconi Chiara Escalaplano Sa notti de natalli
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Pruini

Su pruini esti arribbau,
intrara in dognia logu.
Pruini,in sa manu de unu pipiu
langiu e spullincu
chi con sa bucca xirca acqua.
Pruini,chi si depositara su tottu
de pustis un iscoppiu de una bomba.
Pruini, biancu e suttili
in sa manu tremulosa de unu piccioccu,
ghettau in terra inforas de unu portoni,
a palas de sa indifferenzia de sa genti,
chi passara,du castiara in silenziu
in su mentri chi issu
ghettara a su bentu s’anima sua.
Pruini in is ogusu,
chi di offuscara sa vista,
chi di fairi sbatti in is murusu de sa vida,
chi di confundi,chi di azziccara.
Ci bolliri su bentu,
su bentu de sa speranza
a bogai tottu custu pruini.
Ci bolliri s’acqua,
lebia e trasparenti
po allirgai sa facci de su pipiu.
Ci bolliri una bucca,
po sulai su pruini biancu
e una manu manna
po sollevai su piccioccu tremulosu.
Ci bolliri su bonu sensu,
po non fai scoppiai is bombasa
e non straziai corpusu de feminasa
con pipiusu in su sinu.
Ci bolliri su bentu
po portai attesu tottu su pruini,
po liberai is colorisi
de sa vida chi issu cuara.

Cristiana Ciuffo
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Su Cappottone

In bidda non che fiant sas iscolas,
s’andavat a Gavoi a istudiare.
Iscarponeddos a fundu ‘e solas
bisonzavat de novu a comporare.

Po s’ iverru unu bellu cappottone
longu fintzas a pedes. Fit de lussu!
Eo bragande-mi-la in s’istradone
cun su modellu de tzia Rosa Bussu.

Teniat bète mannu su collette
e sas mànigas largas pinnigadas.
Mamma naravat:- Ti nd’ importat sette,
mancari arrìbent bellas temporadas!-

Fit birde, grandinau, zeniale,
addattu pro sas istajones crudas.
No fit de Valentinu o de Canale,
ma cucuzavat sas anchittas nudas.

Battomiza de metros de caminu
rucravat in sas tancas de Callài…
Su cappotto toccavat su terrinu
ca non depiat ispatzare mai.

Fit a prova de bentu, aba e nie.
A chent’ annos cheriat a campare,
però che l’ appo perdiu una die…
E un’ ateru so andà a mi comporare…

Maddalena Frau
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Mai mi l’appo mai ismentigau,
sempre lu tenzo presu in sa mente
piludu e grussu e pipirinau:
una ricchesa manna veramente!

Fit privilegiu ’e pagas cumpanzeddas,
istudiantes che a mene etotu.
Oe s’agatat in sas fauleddas
su cappottone a tramas de notu.

Eo lu canto in sas poesias
ca in su coro l’appo a monumentu
a passizu cun sas amigas mias,
fatza-fatza a su monte Gennargentu.

Maddalena Frau
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Cherzo torrare

Cherzo torrare ... in Scalepranu
Un’annu so istau in pitzinnia,
lìmpios panoramas crima sanu,
zente carissiosa e divertia.

M’amento cuss’atonzu solianu,
su nuscu de abbardente in donzi via,
s’oriolu, intendo fitianu . . .
cherzo torrare un’atera ia.

Che sun colaos trintaduos annos
da cando m’as retziu e ospitau
cumente fizu tuo e zitadinu.

Apo sighiu un’ateru destinu,
issìntere no’ l’apo irmenticau
cussu zòvaru tempus… chene ingannos !

Daniele Casula
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Sa primavera

S’ischidat su manzanu a prim’aurora
attinde sa friscura generosa,
armidda e brina, cun s’aèra odorosa
s’ischidant sos puzzones in bon’ora.
S’ischidant su bocciolu de sa losa,
una renedda, una pubusa e ancora
violas, lizzos, aberint sas campanellas,
in su chelu sicc’andana sa’stellas.

Meravizz’e natura seo mirande,
piena de virdi e de fiores estida,
sa fraffalIedda tottu coIorida,
mi olada in d’anante sartiande
e si posada in su fiore divertida,
Puzzoneddos si pesana bolande
pipillosos pro custa die dispensera,
est arrivada, sa noa primavera.

Giuseppe Secci
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Su fogu

Andu a su satu e citìu fatzu bisu
ca in Sardinnia no ponint prus fogu
e cuntemplendu nd ‘amiru su paisu
birdi de boscu no ddi finit ogu.

Chene su fumu sene su cinisu,
est un’incantu a biri custu logu,
matas e froris intzeurras de pisu,
sa vida parit de dda bivi in giogu.

Cun is nuraxis, grutas e masonis,
fragu de murta, amridda e zichirìa
cun s’armonicu cantu de is pillonis.

A coru tristu torrat s’allirghìa,
aposta si tui fogu no ddi ponis
tandu s ‘averat sa sonnada mìa.

Antonio Melis
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Scalepranu 28/09/1999

Circondada de terra collinosa,
de mirtu profumada ses aulente,
naschida in terra arida e rocciosa,
abittada da zente umile e balente.
Ses posta in su Pranu che una losa
e dae lontanu apparis imponente,
dae sos montes tottu circondada,
che bella regina incoronada.

Cantu amigos bi appo lassadu...
Piseddos sinzeros de s’infanzia,
creschidos in onesta comunanzia
e in sa retta via chena peccadu,
ma como chi su tempus est passadu,
m’est abarrada una sana regordanzia,
chi mi dat gosu, sinzera allegria,
de una bella passada pizzinnia,

M’ammento sas feminas, in Funtana,
colande chitzi in primu lugore;
cun mantas e pannizzos de colore,
lentzoros, camisas e burras-e lana;
craddaxios, tidilli e muncadore,
prenas de allegria e bona gana;
brenugadas in terra, samunande,
scuctinande sos pannos e cantande,

Sergio Secci
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Non potto ilmentigare sos passizzos
e pizzinneddos currer’ in piazzetta,
e già si bidiant intro sa pinetta,
mamas in carrozzinas cun sos fizzos,
calchi piseddu, cun calchi moretta,
bene estidas e truccadas in chizzos
e sos betzos faeddande in bonu prou,
contra su guvernu etzu ei su nou.

M’ammento de sa bella camminada
e de cando si moviada cun frescura,
e calchi orta in punta de calura
pro battire s’abba de Fossada,
a strexiu in coddu e camisa suerada.
e cando in logu, pienos de arsura,
buffare cuss’ abba fid’unu recreu
e pensaia, ca bi l’aiat posta Deu.

Da in cue miraia su panorama,
inue si bie’tottu Scalepranu
e in su pectus intendia punt’e lama
chi tocchiad’in coro pianu pianu.
Postu che una prenda de oro e prama,
pares unu bellissimu aereoplanu,
su seru, luminosu che tesoro
e da esser fizzu tou, mi nde onoro.

Sergio Secci
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Santuaìni

Pignèndi
lu sori si ni mori

addarèdd’a l’Asinàra.
Caschùnu curri,

ma lenta pa’ lu più
la genti ischirri

i’ l’oru di lu mari
ipassiggèndi.

Dugnùnu una vidda dibèssa
dugnùnu la so’ isthòria

magàrri intirissànti
a cunniscìlla.

Si fèimma un cani,
mi fiàgga, e pói

lesthru fendi di coda si ni torra
fattu fattu a lu paddrònu.

Níéddi d’eba abànzani li nùi
ed éiu a manutènta cu’ la sera

m’appréttu vessu casa
chi già dui guttèggi

infòndini
la me’ carrèra.

Ottobre

Piangendo
il sole tramonta
dietro l’Asinara.
Qualcuno corre,
ma lenta per lo più
la gente scorre
sul lungomare
passeggiando.
Ognuno una vita diversa,
ognuno la sua storia
magari interessante
da conoscere.
Si ferma un cane,
m’annusa, e poi
di corsa scodinzolando ritorna
accanto al padrone
Nere d’acqua s’avanzano nubi
ed io mano nella mano con la sera
m’appresso verso casa
che già due gocce
bagnano
la mia strada.

Antonello Bazzu
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Su presenti e sa genti

Scalepranu teni contu de su presenti
cura sempri tottu cun sentimentu,
ascuta e onora sa tua bona genti
e dona amori e paji ogni momentu.

No esti su pastori a ponni fogu
ma sa conca ghi non iscidi arrejonai,
faidi pulizia in ogni modu
ma benificiu non di torrada mai.

Teni contu sempri de sa natura
che sa melus cosa de sa vida,
su boscu, s’aria ghi respirasa
ossigenada, profumada e depurada.

Sa terra innui camminasa
ti tenidi in pei e ti onada a papai,
candu non di podi prusu is pallasa ti girada
chi sighisi su beni a brujai.

Segundu mei caligunu sbagliada
sa ingia e su trigu abbandonai,
po comporai brioscias e brodaglia
binu de mazzuccu, e farra non si scidi mai.

Is giovunusu pointi cambiai
su ghi i mannusu anti vattu de sbagliau,
po sa vida prus bella passai
custruendu tottu melus de su passau.

Efisio Carta
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 Prenda’istimada

S’amore pro a tie onzi momentu
brusiat che fogu mannu in igerru
e pro ti biere puru a s’inferru
cherzo falare lestra che su entu.

Brusiende custu coro de turmentos
budhinde custu sambene in sas venas
dae cando no ti bio milli penas
istràtzana donz’ora sos amentos...

Tue belledhu che lughe de manzanu
ses durche. ses galanu e zeniosu
abelada ti sonnio pro isposu
prenda amada, ditzosu soveranu.

Cherzo aboghinare a custu mundu
chi ses luna chi allughet sa die
sole in sa note, de beranu nie
in d’unu sero tristu ballu tundu.

Puru sa zente como l’at cumpresu:
sa vida ken’a tie paret morte
nois ligados paris in sa sorte
semus acurtzu finzas dae atesu

lschintidha ’e chelu, istedhu ’e nie
pro tene pessamentos dae su coro
chi non dromit in su chircare a tie...
tue ojos d’anghèlu pilos de oro.

Maria Casula Carta
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M’aggj ‘a Cansà
(Aba chi socu 

in viaggiu... illu turrà)

M’aggj ’a cansà
in turramminni a casa

und’agattu a l’aggrai
lu me’ cunsolu

cand’è lu tulbarnentu
ill’animu a gagnà

e a pesu bolu
oramai lu pinsamentu.

Di tantu caminà
misenru straccu
no come candu

friscu di ciuintura
era chissu caminu

a iscimmi a via
e a dammi tanta boria

in affruntà.

M’aggj’a cansà
in chissa rocca, antica

gjà v’à bon gjenti
e puru locu bonu

a ripusammi
e disviammi

da chist’alenu cultu
patutu a lu turrà
in gjugna alzata

abà chi l’anni
angeni e furisteri

patoni so vinuti
illa me’ ’ita.

Farò una sosta
(Ora che ho intrapreso 
il viaggio di ritorno)

Farò una sosta,
nel ritornare a casa 
dove trovo agli aggravi
la mia consolazione,
quand’è il turbamento
a vincere nell’animo
e hanno preso il volo,
ormai le inquietudini.

Di tanto camminare,
mi sento stanco
non come quando,
fresco di gioventù, 
era proprio la strada
a venirmi incontro,
e a darmi tanta ostentazione
Nell’affrontare la vita.

Farò una sosta
in quella roccia antica
c’è buona gente
e pure un buon posto
per riposarmi
e ricrearmi
da quel respiro affannoso
patito nel viaggio di ritorno,
ad ogni salita,
ora che gli anni,
estranei e forestieri
sono diventati padroni
nella mia vita.

Gianfranco Garrucciu
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M’aggj’a cansà
spirendi d ‘esse accettu

e di no esse pa’ intrà
arriat’attaldu

chi siddu v’è patonu
in chissa gjanna

cun dulci dilicura
aggj’a ciuccà

pa’ alluggjammi
comu mi si spetta

e dammi a tant’aggrai
la gjusta paci,
la gjusta paca

chi a me mi si miresci
e folza e briu

pal chissu ch’ à di ‘inè.

Farò una sosta
sperando d’essere accettato
e di non essere
arrivato tardi per entrare
e se c’è il padrone
oltre la porta
con dolce delicatezza
busserò
per alloggiarmi
come mi spetta
e dare ai miei aggravi
la giusta pace
la giusta paga
che mi merito
e poi forza e brio
per quello che ha da venire.

Gianfranco Garrucciu
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Sa sinzera cumpannia

Amicos a domo benies
Ca in foras b’at frittu e nie
Pro manicare a sa rizza
cantu’e casu e sartizza

Cumpà, sa gula est assutta!
Intè, bibimus su nigheddu
sinzeru comente marteddu
ma non bi dolet a cherbeddu

Su carasau est sempre presente
ma lassalu si ti dolet sa dente

Sa sicunda ampulla est andada
e pro sighire sa durche serada
pasamus in custa bezza cadira
fachende a tenores un’andira

Amicos a domo benies
in amistade e allegria
Carchi cosa ‘e manicare
semper lo podet azzappare

Cumpà, sa gula est assutta!
Intè, bibimus su nigheddu
sinzeru comente marteddu
ma non bi dolet a cherbeddu

In sa mesa ammentamus sa zente
pro non fachela issire dae mente

Un’attera ampulla est andada
e pro sighire sa durche serada
pasamu in custa bezza cadira
e a tenores sighimus un’andira

Giovanni Chessa
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Bideas chena assentu

Che nues istrobadas dae bentu
in chelos incubidos de tristesa
mi muidan in conca cun lestresa
bideas chi disizan ausentu,
chi dimustran ebbia sa pretesa
de aere de pasu unu momentu.

(Si sun custrintas sempre in abbolotu
e no an tretta’e poder assentare
non lis bastat su tempus pro giagare
e non poden leare giustu annotu.
Sa mente chi non podet registrare
non resessit a tenner su connotu.)

Ispero duncas chi apan assentu
custas bideas mias fuidoras,
chi cando intran sun ammajadoras
de biadìas e de bisos chentu,
ma poi lestras si nche faghen foras
e mi lassan in penas e trumentu.

Si mi daeren tempus su bastante
de fissare in conca sos cuntzettos
chi dana sos indicos pius derettos
pro fagher solu cantu est importante
non dia cherrer àteros pretzettos
pro esser de sa vida dignu amante.

Pro mi poder gosare una vida
briva de tribulias e affannos
e de fastizos minores o mannos.
Gai dia giogare sa partida
chena timire de connoscher dannos
finas chi s’avventura est concluida.

Nino Fadda
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Su lepuri

Su lepuri de scall’e oru,
esti lestru
e nemmusu du podidi cassai.
Ogni giobia po cussu torranta fore nudda,
e is pobidhasa s’inchiettanta,
poitta non tenenti gana de fai nudda.

Eleonora Demontis
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Sa nia

Sa nia orruidi de su celu.
Esti bianca e bella
candu s’appoggiada in terra
paridi unu mantellu biancu.
Sa nia esti frida e bella

Sara Sulis
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Su tempusu

Tronusu, lampusu, acqua chi calada de una nui.
In custa idda sperdia mancada su soli.
Ci olidi un’attra istadi, invecisi de sa vida de ognia dia.
Mi mancada su costumini,
sa macchina pronta po andai a mari,
su calori, is diasa longasa e sa lontananza de sa scola.

Valentina Laconi
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Sa notti

Sa notti esti bella,
esti illuminada e splendenti.

Ci funti is’amigasa,
e funti assoru de sa luna.

C’esti una stella prusu manna,
e una dia furia in sa finestra castiendi,
furiada orrutta”
e deu appu cumprendiu,
ca furiada una stella cadenti.

E deu furia sempri castiendi in sa fantana.

Silvia Porcedda
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S’ottu de nonnu miu

S’ottu de nonnu miu bogada
carota, patata, arreiga,
cosa bona ainci non d’agatasa
mancu in Grecia.

Nonnu miu tenidi 65 annusu,
esti arzillu che pasca e non bolidi chi s’ottu si sicchi.
ln s’ierru ponidi scetti patata,
in s’istadi perdingianu,
andada ognia dia ad acquai
e guai chi s’indi scaresciada.

Su cielu

A denotti esti nieddu
a deddia celesti.
In custa idda de Scalepranu
non niada ne in dicembri ne in gennaiu.
In aprili e in maiu, su soli in custu
cielu e bellu deanci mancu in Estrezzili.
Du agatasa ainci inguni, niada scetti soli, ndi faidi ma legiu,
su cielu nostru e bellu du nau
deu e seu sigura poitta in noi c’è pru BELLU.

IS CUMPANGIU MIUSU
Nosu seusu 15 in classi
unu pru malu de s’attru.
Seusu tottusu amigusu
Ci aggiudausu e s‘olleusu beni
M’anchai gherrausu call’ancuna otta.
Is professoris funti ottu sa
pru simpatica e sa professoressa
de letteratura issa esti una professoressa in gamba

Tania Pisano
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Sa strada po andai a Fossada

In sa strada po andai a Fossada
dui furiada unu piccioccu,
bellu, artu, ma unu pagu maccu.
S’intendianta is’campanasa
sonendi s’orariu,
furiada ora de contoniai.
Sa mamma narada:
-Chi non rientrasa immoi
non pappasa a mesudia
e nimmancu crasi ammeria.

Escalleoru colore ‘e oru

Escalleoru esti collore ‘e oru, de argentu e de milla colorisi:
sa pineta esti birdi, sa cresia esti collore ‘e caffeu su celu de 
s’ierru esti biancu, mancada scetti s’orrubiu ca esti in sa scritta 
‘ESCALLEORU’ de sa perda o in su cartellu ass’iniziu de sa idda.
Chi enisi de Ballau, de Orroli e de ognia idda, castia is colorisi.
Dappu sempri nau:
-chi castiasa unu frori bisi ‘Escalleoru’-.

Sa castangia

Sa castangia chi cantada baddada e girada gasada,
si creidi bella meda.
Candu s’inchinada enidi buddia,
candu sindi scidada enidi arrustia,
candu di pigada su macchiori ‘ndi faidi de ognia colori.

Michela Lobina
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Est arvu su gesminu

Fintzas su tzinnìbiri béciu,
atesu faci a mari, intzeurrat:

est su ‘èranu ch’est torrau
e tandu poita mi naras

ca imbeciaus debbadas?
Incaraus in sa fentàna

calat a piotu a piotu
s’arrosìna notesta

e fai trìnniri su frori ‘e su gesmìnu.
Castiaddu... est aici arvu

chi parit comente is frocus de i-cussan ie
chi s’ind’est andàda s‘àtera dì.

Naras ca is amrndìlis
iant essi dèpiu giai torrai...

ant a torrai, as a benni’ a bì’,
ma fiat bellu acitotu

impari cun tui
abarrendi asut’ ‘e san nìe.

Coru miu...
as tìmiu aici meda s’jerru

ca a bortas is ogus tuus
pariat ca mi naressint “adiosu”.

Ma beni a innoi, ascurtamì...
‘eni c’andaus a intendi’

su trìnniri de su frori ‘e su gesmìnu.
Ascurtaddu custu trìnniri druci...

custa arrosìna
calat a piotu a piotu notesta

pròpiu comente fai sa nìe
in su tempus fridu de is timorìas tuas.

Mì... immoi ddu scis tui puru
e m’arregalas unu schiringiu ‘e arrisu

stringendimì forti sa manu.
In foras,

est arvu, arvu su gesmìnu
chi parit nìe.

è bianco il gelsomino

Anche i vecchi ginepri,
lontano verso il mare. mettono fiore: 
è la primavera che è tornata
ed allora perché mi dici
che invecchiamo in vano?
Affacciati alla finestra
in silenzio cade
la pioggerellina notturna
e fa sussurrare i fiori del gelsomino.
Osservali... sono così bianchi
che sembrano fiocchi di quella neve
che l’altro dì se n’é andata.
Dici che le rondini
avrebbero dovuto già aver fatto ritorno...
torneranno, vedrai,
ma era ugualmente bello
assieme a te
restando sotto la neve.
Amore mio...
hai temuto così tanto l’inverno
che a volte i tuoi occhi
sembrava che mi volessero dare l’addio. 
Ma avvicinati a me, ascoltami...
vieni che andiamo a sentire
il tintinnare dei fiori del gelsomino.
Ascoltalo questo dolce tintinnare...
questa rugiada
cade in silenzio stanotte
proprio come fa la neve
nella stagione fredda delle tue paure.
Ecco... ora lo sai anche tu
e mi regali un sorriso
stringendomi forte la mano.
Fuori,
è bianco, bianco il gelsomino
che sembra neve.

Sandro Chiappori
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A liberare lughe

A liberare lughe, a liberare amore’
in custu mundu stramu, prenu de nigheddore’

A liberare àmimas serradas in cadenas
in ferros de prepotèntzia e de disamistade.

A liberarare undas, a liberare raios in su mare,
su mare ‘e s’esistèntzia, su mare de s’ausèntzia,

su mare de su totu e de su nudda chi abrubuddat
innia, in su mudore e in is tzèrrius de sa guerra.’

A liberare lughe chi nascit de scuriu in forma noa
aundi sa vida in frori est prexu e.bincit tirannia,
aundi is barones torrant a ponni is peis in terra’,

aundi no balit àteru chi sonos de universu,
aundi sos feudatarios no contant prus nudda

ma balit feti. artziendi de is intragnas
sa temporada chi molinendi sèmini est fortilesa,
forti de sa fortza chi tenit sa bellesa de sa poesia,
forti de s’ermosura de su versu chi sanat maladias

e arroliat in su cantu de sa contra in circa de cuncordu
in custas baddes allenas de su coru in contraluxi.

Gianni Mascia
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	 Nuraxi arrubiu	 Nuraghe rosso

	 Podessi ponni’ infatu	 Potessi stare appresso
	 contài dogna passu	 contare ogni passo
	 de totus is mannus mius	 di tutti i miei padri
	 chi hant lassau arrastus	 che hanno lasciato tracce
	 de storia  in dogna mori	 di storia  in ogni sentiero
	 e strantaxàu atrivius	 ed innalzato temerari 
	 turris in s’oru a is bisus…	 torri al limitare del sogno…
		
	 Podessi mai arregolli’	 Potessi mai raccogliere
	 sa melodia antiga	 la melodia antica
	 de bentus e araxis	 di venti e brezze
	 chi ancora oi m’intrègant	 che ancora oggi mi consegnano
	 su nuscu e is coloris	 il profumo e i colori
	 de seddas e padentis	 di valli e foreste 
	 nìdas e arestis…	 vergini e selvagge…

	 Podessi mai sciri	 Potessi mai sapere 
	 su chi hant bistu	 ciò che hanno visto
	 montis  e arroccas	 montagne e rocce
	 e su chi  hant arregortu	 e ciò che hanno raccolto
	 mitzas e arrius	 sorgenti e fiumi
	 prima de imprassai  su mari…	 prima di abbracciare il mare…

	 Podessi mai connosci’	 Potessi mai conoscere
	 s’ammaju de cussus celus	 la meraviglia di quei cieli 
	 e su misteriu arcanu	 e il mistero arcano
	 de cussas nottis de ossidiana	 di quelle  notti di ossidiana
	 chi hant billàu pastoris	 che hanno vegliato pastori
	 e gherreris in giriu a is fogus…	 e guerrieri intorno al fuoco…

Guglielmo Piras
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	 Podessi chistionai	 Potessi parlare	
	 a custas perdas rujas	 a queste pietre rosse 
	testimongias de anninnias de janas	 testimoni  di ninnanne di fate
	 e cantus de mamas e pipìus	 e canti di madri e di bambini	
	 chi ancora oi  mi tzèrriant	 che ancora oggi mi chiamano
	 cumbidendimì a sodigai biatzu	 invitandomi a proseguire fiero
	 in custu dominariu	 in questo bastione
	 de luxi e de memoria	 di luce e di memoria
	 po torrai a sa domu	 per tornare alla casa
	 aundi de sempri seu nasciu.	 dove da sempre sono nato.
	 Aundi agattài tòrra s’arrexoni	 Dove trovare la ragione
	 e s’acunortu a custu bivi’ miu	 e il conforto a questo mio vivere
	 contras custu tempus sciapidu	 contro questo tempo insulso
	 aundi lùxit su nudda	 dove luccica il nulla
	 e nudda tènit prus valori.	 e nulla ha più valore.

Guglielmo Piras
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Disaogu

De veludu is cratzonis
cun gamballis a butonis
su’estiri ‘e su pastori
traballasta cun amori;
po su fadiosu traballu
cun su lati, casu e callu,
sighis sempri a produi
fieru e artivu ses tui
disaogu connosciast
festa ’e sartu ndi fiast;
ballus e cantadoris
abàsiu po is pastoris
est tempus de spàssiu
acordau su fioràssiu
launedda soberana,
su pei mòviu cun gana
su passu froriggiau
sa noda hat schicchiau
s’armoniosa launedda
cun mancos’ ‘e mancosedda,
fait sonu magestosu
a dd’ascurtai est gosu,
cannas ‘ndi tenit tres
in mesu a ballu ses
de’addadoris ingiriada
a cuncordia sa picchiàda
ballu de antiga edadi
fatu po vertilidadi.
Allogau su stracasciu
s’intendit unu basciu,
sa gara est cumentzada
de tenori cadentzada;
su palcu est froriu

Jonathan Arba
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cun leunaxi de s’erriu;
poetas de boxi crara,
donnia acinnu de sa cara
dònnia acinnu de sa mau
su versu est giai pensau.
Fridu s’intendit s’ierru,
callentat su filu-ferru;
su binu est de cumentzai
ca est or’ ‘e ddu tastai;
giogàda a boxi ata
sa murra in piata
cun manna lestresa;
cun su cumbidu in sa mesa,
pardulas e pabassinas
bin’ ‘e bingias ollastrinas;
a s’acabu ballu tundu
po sa paxi in su mundu.

Jonathan Arba
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Sardegnia pitoresca terra mia 
 

Terra de poesiasa e de cantu 
po cussu su turista ti ama tantu 
poite ca se terra de amare 
su treballu chi tenise de valori 
su guvernu t’ad’ abandonau 
mancu de sa gioventude tene pena 
andendu po treballu in terralena. 
 
Sardegnia terra nuragica 
e de montagnia bellas  
ti risplende s’azzurro de su mare  
in totu se brilante a bidu sa politicantese 
ca sa fato sa domo in terra tua 
se la fata vicino a su mare 
in logu de si podere spassare 
su sardu puru lo cheria fare 
ma non tene treballu e ne dinare. 
 
Sardegnia isola sese in mesu mare 
pare unu sprigu a prima vista 
se diventada amiga de su turista 
ca sese afetuosa veramente 
eni sa gente de su continente 
pro ti visitare ca se bella 
e deo fino cunduna streta de mano 
a chi funti vicino e lontano 
bo  saluda Carmela Pisano.

Carmela Pisano
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Katrina 
 

Tronos e lampos, muiladas d’entu, 
e chelos chi s’aberin a cadinos, 
dimonios, airados che buzinos, 
essin a ziru, chin sa farche a coddu. 
Poveros negros! Nemmancu unu soddu 
alet sa vida issoro in su momentu. 
 
E abba! Abba in totue: in mesu istrada, 
intro sas domos e supras sas rundas, 
su Mississipi est fora ‘e sa ispundas 
e New Orleans (1) est unu campusantu. 
Ne gridas de dolore e ne piantu 
cummoven sa natura iscadenada. 
 
E Morte! Morte in totue, ma, istranu 
totu nieddos, mancunu biancu! 
Sos ch’in buzacca no an unu francu 
nenlmancu a si fuire sun abistos 
e d’est pro cussu chi, poveros cristos, 
si los at ingullidos s’ocenau. 
 
Ahi, America! Ti ses fata manna 
liberande ischiavos in cadenas, 
ma cando as tentu sas buzaccas prenas, 
presuntuosa as fatu s’ispacona. 
Pro cantu in terra anzena ses padrona 
in domo tua ses povera in canna! 
 

Santino Marteddu
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O creias, abberu, Presidente, 
chi bombas a prudones e sordados, 
chi puru an ruttu tirannos famados, 
peri a Katrina ponian paura? 
Cando si suliertat sa natura 
fintzas sa barra tua est impotente! 
 
Ma mai est troppu tardu. Si ti seras 
làssalas sas chimeras e umìle 
torra che pecus perdidu a cuile, 
a s’America antica de una ia, 
bandera arta ‘e sa democratzia, 
terra de sonnos mannos e isperas. 
 
E tando, fintzas tue, che a maja, 
trumba ‘e Louis (2), pro sa zente ‘e colore, 
de nou as a sonare chin amore 
cantos chi addurcan sa malinconia! 

(1) Leggi : Niu Orlìns 
(2) Leggi : Luis 

 

Santino Marteddu
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Su mundu

Una dì, in su scùriu,
Dea Natura
si esti posta e adi fàttu:
sòlis, steddas e sa luna;
ma... ddi mancàda
un’atra cosa bella: su Mundu.

Furìada bellu e mannu,
tenìada onnia cosa
abba, màttas e froris;
ma... ddi mancada
sa cosa prus bella: s’Omini

Medas còsas s’Omini
ha nàu po su Mundu:
- “a is animas de su mundu”
- “ti stimu... unu mundu”
Ma, su diciu prus gioiosu
da nàu nonnu miu,
ca teniada dus bois,
unu da lamàu Colombu1

e s’atru prus bellu su Mundu.

Po fai dicius e spamparrài
is Ominis funti bonus:
- “seu su pru bellu de su mundu”
- “deu e tui... seus su mundu”
Ma, po accònciai is trevessuras
de su peccau umanu
serbìada su Divinu
ca esti stètiu Mannu
e Sarbadori de su Mundu.

1 Colombu, Su Mundu, S’Arti, Graziosu, Su Maistu, etc. erano dei nomi che 
spesso rispecchiavano le qualità del bue.

Gian Paolo Mura
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Aspetendu

Aspetendu
incraràda in sa fantana;
truessàda
de grivillas est sa’ia;
m’hanti nau de giogai
chene mai frastimai;
cant’ ‘e trista custa noti!
Po sa soti
chi cust’ota t’est toccàda
ca sa vida t’est mancàda;
hapu biu s’àcua trula
in funtana
trista vida soberana!
sempri intentu-a su doveri
po su meri,
po su pani,
parit mussiu frastimau;
cancarau est su coru!
Oi su soli est scuriosu
po sa sposa, po su sposu;
teng’axiu!!!
Oi no cantat in s’erriu
is pillonis in fastigiu;
su disiggiu de su coru
est arremau!
Trumentau ‘e su tegollu
in s’infragna de sa terra,
trista gherra cun su monti.
Saludau, has s’orizzonti
e su soli soberanu?
Su mangianu a primu passu
foras de su laminaxu:
saludau has is pipius?
Funt’is froris de s’amori!
Tot’impari
heis a ingiriai sa mesa
chene pratu po babbai.

Dante Erriu
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Littera a s’aiaia

Fustei chi esti nascia de una funtana de ossu
e, finzasa ais pranus esti azziada
cumenti deusu d’adi creada
ancora aici esti abarrada
cumenti unu frori obresciu
chi non scurigada mai

Meda genti esti cicchendi de ti lassai
po un atru logu
innua podi traballai

Fustei chi adi connotu meda genti
chi po sa nostra sant’assunta callada
e nemmancu dopu santu Srebestianu s’indandada

Fustei chi adi biu meda sofferenza
genti bona chi occiada po unu tancu de terra
genti bona chi su famini non fiada arrescionai
e meda picciocusu faiada cettai
chi deusu du s’possada perdonai
cun totu su coru adiosu.

Daniele Prasciolu
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Spacciau in fogu su trigu de sa idda mia*

Scalepranu prangiri cun lamentu
ca motivu tenidi de si lamentai.
s’annu cincuanta d’at postu in turmentu
e po medas annus s’ada arregordai
su doxi de argiolas una di’ de bentu
su chi d’at portau su tristu guai
mancu s’annu santu forza no a tentu
s’umili disgrazia de podi evitai.

De podi evitai accidenti custu
su doxi a merici succediu e’ giogu
a is sesi e mesu po essiri pru giustu
eccu s’es pesada una framma de fogu
su trigu in is argiolas coendu arrustu
senza de ‘n di lassai mancu un orrogu
sa genti de su logu in cussu momentu
prena de turmentus no isciada evitai.

No iscianta eita fai ca fianta ispantaus
candu anti bidu su trigu abruxendu
ominis e feminas tottus a una camerada
tottus a is argiolas fianta currendu
de dognia parti de logu fianta incoragias
trigu a manca e destra tottus fuliendu
e i sa genti gridendu de ogni parti e logu
acua portai po studai su fogu.

Acua non d’iada in Scalepranu
ca s’acuedotu e’ solu progetau
sa prus avvicinu e sa prusu lontanu
otucentus metrus e prusu de istrada
strada de sartu tottu iscagliada
logu chi non passada unu cristanu
sa genti scedada andanta e currianta
e s’acqua ghetanta a su fogu po istudai

Raffaele Arcangelo Mereu
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Fogu po istudai tottus a cumboja
ominis e feminas, piticus e mannus
paria su fogu chi at distrutu Troia
chi nara sa storia de ben atrus annus
de candu Neroni a Roma cun gioia
abrugiau meda acusendu dannus
ponendu in affannus sa popolatzioni
po tenni neroni sustanzia de cantai.

Po tenni neroni de cantai sustanza
poitta ca fiada unu farabutu
certu calancunu d’at fatta sa mancanza
su fogu de celu no adessi arrutu
no adessi de assoru, mancu de lontananza,
su chi in Scalepranu luminu ad’allutu
postu adi in luttu tremila personis
in cundizionis de d’as lastimai

De d’as lastimai misere e tristas
ca ‘n d’anti distrutu su pani e pappai
e poitta a terra sa conca non ti pistas
candu cussa cosa pensau asi de fai
de is assassinus scrittu t’anti in sas listas
e de t’assassinai non podis mancai
oppuru, sartendi de su campanili,
tottus imbecilli ti podeus nai.

Ti podeus nai, ancu tengas onori
fueddus prus bellu no asa pretendi
su fruttu de un’ annu fattu cun sudori
e in d’unu momentu a du biri abruxendi
po Scalepranu mannus is doloris
ca s’agattada trista e lacrimendi
du podi cumprendi ognia criatura
ch’ esti una lucura tropu dolorosa

Raffaele Arcangelo Mereu
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Esti una lucura de non sopportai
comenti anta fairi is isposixedus
chi a pustis s’incungia depianta isposai
comenti anta fai is bagadius
chi fianta prontus sa domu a si fai
su poburu babbu chi tenidi pippieddus
ch’esti addirittura a s’in d’amachiai
e pensa Crespellani de d’is aggiudai.

E d’is aggiudai fai su comenti
c’aturu ‘n di ses tui puru tristu
certu non podiada essiri diferenti
candu de nisciunu sa sciagura as bistu
de dis aggiudai ponimi’ in menti
circa de ralegrai ogni coru tristu
fendu s’acuistu poni e procurai
po chi su dispraxeri dis possa passai.

* 	 Di autore sconosciuto, la poesia è stata presentata da raffaele Arcangelo Me-
reu con lo scopo di conservare un’importante testimonianza storica, su un 
fatta realmente accaduto a Escalaplano il 12 luglio 1950. 

Raffaele Arcangelo Mereu
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Su caboni de sa pudda niedda

E chini su caboni miu i ‘n da pigau
e i su caboni de sa pudda niedda
e chi n’est pastori chi pesa pisceda
e manna da pesidi che bucca ‘e copidina
e i ‘n ci di furridi a molla ‘e cozzina,
de tuvara siada a coragiu ‘e lioni,

E torramindeddu a domu su caboni

De tuvara siada a coragiu ‘e modizzi
chi n’est pittichedu chi pesada a chizzi
e teni disigiu de si biri sa sposa
e issa si furridi a matta de arrosa
e issu si furridi a matta ‘e ebra ‘e sproni,

E torramindeddu a domu su caboni.

E issu si furridi a matta ‘e ebra maladita
chi n’est sabateri chi cosidi crapitasa
non cosada crapitasa e ne mancu colletu
e trintacinc’annus abarridi in su lettu
siada fuliendi sa sangia a cannoni,

E torramindeddu a domu su caboni.

Siada fuliendi sa sangia bianca
ancu di essada una pibissia in s’anca
ancu i ‘n di ollada tre moisi de pannu filau,

E chini su caboni miu i ‘n da pigau

Raffaele Arcangelo Mereu
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Ancu i ‘n di ollada tre moisi
e ancu i ‘n di ollada tre moisi
chi n’est picinnedu chi pascidi i boisi
ancu i ‘n ci dus portidi e non di dus torridi
e unu de cussus propriu du incorridi
e i ‘n ci d’agatinti in pinna amazau,

E chini su caboni miu i ‘n da pigau.

E i ‘n ci d’agatinti amazzau in pinna
e chi esti adatu a fai su maistu e linna
non facca ni aradulusu e ni mancu giualisi
e ancu du bia potau a is ispidalisi
ancu i ‘nci du portidi su prusu fallentoni,

E torramindeddu a domu su caboni.

Ancu i ‘n ci du portidi su prusu aremigu
chi n’est massaiedu chi s’ara su trigu
e i di nasciada totu cantu acuccada
e a beciu mannu mrosgiada in sa furca
e non du e’ acostidi cropu batiau,

E chini su caboni miu i ‘n da pigau.

E non du acostidi cropu beneditu
chi n’est crabaxedu chi pascidi crabitusu
ancu facada intrau a sa illi e tostau,

E chini su caboni miu i ‘n da pigau.

E cun i crabitedusu ci funti is procededusu
e chi n’est procaxedu chi pascidi is procededusu
e cun is procededusu mrosgiada agedau,
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E chini su caboni miu i ‘n da pigau.
ancu ci dus portidi e non di dus torridi
e unu de cussus propriu du incorridi
e in ci du agatinti in pinna amazzau,

E chini su caboni miu i ‘n da pigau.

E in ci du agatinti amazzau in pinna
e chi est adatu fai su maistu ‘e linna
non facca ni aradulusu e ni mancu giualisi
e ancu du bia portau a is ispidalisi
ancu i ‘n ci du portidi su prusu fallentoni,

E torramindeddu a domu su caboni.

Ancu ci du portidi su prusu aremigu
chi n’est massaiedu chi s ‘ara su trigu
e i di nasciada totu cantu accucada
e a beciu mannu mrosgiada in sa furca
e non du acostidi cropu batiau,

E chini su caboni miu i ‘n da pigau.

E non du e acostidi cropu beneditu
chi n’est crabaxeddu chi pascidi crabitusu
ancu faccada intrau a sa illi e tostau

E chini su caboni miu i’n da pigau

E cun i crabitedusu ci funti is procededusu
e chi e’ procaxedu chi pascidi i procededusu
e cun i procededusu mrosgiada agedau

E chini su caboni miu i ‘n da pigau
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Sa notti de Natalli

Sa notti de natalli
è nasciu su bambinu
in d’una notti de celu
in d’una capanna cu Giuseppe e Maria
anti partecipau totusu cun tanta allegria
i remaggiusu funti arribausu e anti
potau oru, incenzo e mirra
po tottu sa famiglia
sa stella cometta sa capanna adi illuminau
e su natalli adi incumenzau.

Chiara laconi
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Poveros peccadores

Tottu fit tranquillu e silenziosu affacca a sa pinnetta. Grusciados 
aculzu a su fogarone, sos tres pastores parian de no haere atera 
preoccupazione si no cussa de lu tenner ben’atzesu.

Su betzu e sos duos fidzos aggiunghiant linna sicca chi dogni 
tantu leaian da-i su remialzu. Su sole grigliadore (1) rendiat sa die 
limpida, tebia, e cussu bisonzu de calore no fit giustificadu.

Chie haiat bidu custos tre omine aunzende cussu fogu inutile, 
los haiat giudigados mesu maccos. Baddepedrosa fit unu logu meda 
isoladu, ma dogni tantu calicunu pastore capitaiat finzas in cue 
chirchende bestiamine fuidu da-i su coile sou. Ma cussa fit sa 
die da Paska Manna e, seguramente, nisciunu los haiat hapidos 
visitados.

Issos, in sos annos passados, haian semper solennidzadu sos 
momentos de sa passione, morte e torrada a bida de Jesucristu, 
ca faghian parte de sa cunfradìa de Santa Rughe e, pro cussu, fin 
obbligados a partezipare a sas zerimonias religiosas de sa Chida 
Santa. Cuss’annu però, tiu Paskale diventadu battìu, su luttu l’haiat 
custrintu a passare sas festas in su cuile ‘umpare e sos fidzos.

Ma da-i cuss’altura su pensamentu de cust’omine attraessaìat 
sas camineras de su tempus passadu pro arrivare a sas paskas 
de sa pitzinnia sua, cando sa vida in sa ‘idda pariat de si firmare: 
massajos e pastores requiant da-i montes e baddes pro partezipare 
a sas sacras rappresentaziones de sa Chida Santa. Sas campanas 
fin mudas; in sas carrelas s’intendiat solu su sonu surdu de sas 
matraccas de linna chi, agitadas cun forza, pienaian s’aria de notas 
dolentes.

S’ammentu de su “mattutinu” chi s’iscadenaiat, intro sa cheja, 
in su profundu silenziu cherfidu da-i sa liturgia, faghiat iscurrere 
in sa memoria de custu poveru pastore, tottu su dramma potente de 
sa Passione e Morte de Jesucristu.

Qust’istoria si rennovaiat in sa funzione de s’iscravamentu, 
paraula chi derivat da-i s’antigu ispagnolu “desglavamento” 
(bogare da-i sos jaos). Qustu ritu sacru fiat guidadu da-i su preìderu 
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cun sa preiga, elementu essenziale pro cummovere sa cussienzia 
de sos fideles e abboghinaìat da-i sa trona: “ammentadebos chi 
sa morte de Cristos preparat a sa vida eterna; Cristos chi hat a 
torrare a bida in sa gloria e in s’amore, comente han a resuscitare 
sos aninos in s’esempiu de Isse, chi hat binchidu sa morte, pro dare 
a s’umanidade, redimida da-i su sacrifiziu sou, sa paghe, sa lughe e 
s’isperanzia in sa salvesa”.

In su silenziu dessu cuile tiu Paskale hat reconnottu tottu cussas 
santas paraulas: sa paghe chi regnaiat in custu logu,

s’isperanzia in sa salvesa pro cantu hanian ordinzadu babbu e 
fidzos in cussa venerabile die e sa lughe de su fogarone chi brillaiat 
ancora piùs intensa, guasi a fagher comprendere, a sos tres pastores, 
chi ormai tutto fit prontu…

In daisegus de su cuile s’asciaian a chelu sos crastos vulcanicos 
de Baddepedròsa chi parian sas turres de un’antiga cattedrale, in 
sa cale agataiat sa giusta collocazione sa paska solitaria de custos 
poveros pastores.

A narrer sa veridade, nisciunu de ipsos haiat gana de arrejonare; 
dognunu, in coro sou, disizaiat chi peruna visita haeret turbadu sa 
solitudine de cust’eremu.

Ma est istadu unu disizu vanu. Verso mesudie, in sora chi sas 
campanas sonaian a repiccu pro annuntiare chi Jesucristu fit 
resuscitadu, unu triulu mannu tra sa maja de mudeju los hat fattos 
tremare e, a sos ojos insoro si presentein tre omines: - balla, custa 
deabberu no bi cheriat -, nelzeit a boghe lena unu de sos giovanos, 
mentres tiu Paskale respondeit: - fidzos mios, si istades calmos no 
hat a sutzeder nudda ; solu Jesus Risortu connoschet sa veridade : 
Isse nos hat già perdonadu e como chi nos assistat! -

Sos tre omines, forsis teraccos de su riccu Puntùdu, han 
dimandadu pronte cussu fogu gai mannu; su ‘etzu respondeit chi 
puru essende “Paska de aprile” isse intendiat su frittu de s’edade 
avanzada sua. S’omine apporreit, a custos istranzos pagu disizados, 
sa fiaschèra de s’abbardente e, a su matessi tempus s’est iscrujadu 
de nolos poder invitare a bustàre ‘umpare. Sas alveghe insoro 
haian anzàdu tottu in su mese de nadale tantu chi haian devidu 
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rinuntiare a s’arrestu de Paska. Gai, sos omines misteriosos, chena 
perunu suspettu, rennovados sos augurios, iscumparein in mesu a 
sa buscaglia.

Da-i cussu momentu sos givanos, fortes comente duos leones, 
prontos a lottare contra a su famine insoro, pariant leàdos da-i un 
istranu deliriu: cominzein a bettare abba a fogu e ammuntonare sa 
chijina a una parte, poi, cun delicatèsa, paliaian sa terra iscavende 
cun attenzione in profundidade.

Su compitu de madore impignu est toccadu a tiu Paskale chi, con 
d’unu berrùdu de linna, bogaiat sas fascinas de sa murta, liberende 
in totta sa fragranza sua, duos bellos anzoneddos divinamente 
arrustidos.

Piùs tardu, mentre sos tre omines mandigaiant a sa muda, 
bramosos de divorare cantu giughian addainantis, tiu Paskale 
guasi a commentare unu iscrupulu segretu sou, nelzeit chi ipsos fin 
poveros meda, semper arruìnados pro culpa de sas annàdas malas, 
mentres thiu Puntudu finzas in tempos de carestia, restaiat sempre

troppu riccu e poi, sa alveghes de sos pastores suos, istranamente, 
haiant anzàdu guasi tottu pro Paska Manna.

1 grigliadore = luminoso.
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Su gattu stinghirizzu 
 

Candu deu fia ancora unu pipiu: tenemus unu gattu nieddu,cun 
is ogus asùlus,fut elegant de corporatura fini e po cussu de nomini 
ddi zèrriamus stinghirizzu.Nos femus una famiglia pòbera e non 
conoscèmus s’ingàungiu.Una bella di babbu miu,fut rientràu a 
domu, cun d ‘unu imbodigamini in manus e deu curiosu, mi fia 
domandau ita hiat a cuntèniri. Issu s ‘hiat zèrriau a tottus, mullèri  
e fillus, a giru de sa mesa, po si fai biri sa sorpresa: candu femus 
tottus prontus, hiat sboddicàu su paperi e de aintrus ndd’hiat bogàu 
unu bellu arengu mannu. Deu candu hia biu cussu pisci siccàu, 
min ddi furint calaras is salias e dd’hia naua babbu: innòi nciat’essi 
s’acòreddu po mei puru? 

-No! Fillu miu: custu non est cosa de papài arrògus, genti chi 
hat provàu, dd’hant aggatàd imbriaga asutta de una carràda de 
binu. Altrus furint andaus a buffai aqua a s’arriu, si furint crepàuts 
tottus. 

-Mentras babbu fut donendu spiegazionis: stringhirizzu 
ndd’arribada currendi, comente unu maccu e tottus si seus 
azziccàus, su fragu de s’arengu ddu schissiàda, meulendi  comenet 
unu dimoniu. 

-Istu, istu, dd’hiat nau babbu: custu gattu, est sempri in mesu 
de peis. 

-E sigument nc’hiat pressi, fut passàu a sa leziòni : coment 
àndara papàu s’arengu.Babbu huiat pigau unu spagu longu e dd’hiat 
infrissìu in is ogus de su pisci,fendiddi unu bellu nuu e a pustis 
dd’hiat fattu passài a pizzus de su cuaddu armau, fendiddi calai 
abbasciu cun su spagu, coment si fait cun sa siccia in funtana e su 
spagu fissàu a una puncia in su muru, po non lompi stinghirizzu. A 
ora de prandi hemus arridàu su pani e babbu sindd’hiat postu una 
fitta a sa manu manca e una a sa deretta, dimostrèndi  coment fai. In 
mesu de su pani, a unus, a unus ponemus su pisci e ddu stringemus, 
po ddi podi attaccài su fragu e subitu accoppiamus is fittas a pari, 
po non si fuiri su fragu. Candu ponemus is fittas in bucca, da sa 
sonamus a tipu sonettu, po nos cussa fut s’ora prus bella de tottu 
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sa di, poita tottu in pari sonamus, ballamus e  prandemus e femus 
prenus de allirghìa, cun pagu spesa. Po fortuna,stinghirizzu fut 
accanta de si lassai solus: is gattus de bixinàu furint in crabetura, 
e, ddu zerrianta,  fut su tempus de s’innamoramenetu e unu gattu 
coment  a stinghirizzu, non podiat mancai a s’apuntamentu. Deu 
hia pigàu una striggiula e dd’hia beni puliu, po ddi fai luxi su pilu 
e po essi prus elegant, dd’hia accapiàu unu frocchiteddu a sa coa. 

Prima de ddu lassài andai, s ‘ultima raccumandaziòni:  
stinghirizzu, castiamì beni, in is pipìas de is ogus e poni in menti: 
ca inòi nci andat de mesu, s’onori de sa famiglia nostra: candu ci 
bessis de domu: non ti pongas cun sa primu gatta chi agatas in sa 
bia, controla beni chi non portid arrungia, deghinò min ddi tragas 
s’arrungia a domu. E in prus faididdi dìsigiai, poita tui meritas 
una pisitedda, de primu pilu. Mi pariat ca hiat cumprendiu tottu e 
dd’hia lassàu andai fiducciòsu. A intrus de sa notti, stinghirizzu fut 
partiu e nos hemus agatàu tranquillidadi, candu ponemus sa mesa. 
Ma deu senza de su gattu non giogamu prus, e ddu pensamu a tottu 
is oras. Una noffi scuriòsa chi s’illuminada de lampus, sighius de 
tronus, deu fia attacàu a sa gunnedda de mamma, po sa timòria, issa 
fut recitendi: santa Brabara e santu Jaccu...e deu dd’hia interrùmpia 
narendiddi: mamma ma stinghirizzu a cust’ora, ita hat’essi fendi? 

-A cust’ora: esti impostàu po topis! 
-Deu cuntentu, assumancu si fait sa cena, datu ca non pigad 

prus mancu su fragu de s’arengu. E nos in su fra tempus hemus 
sighiu ha spruppài su pisci, finas a sa spina, non hiat aturau nudda, 
fetti sa conca cun sa spina e mamma hiat nau: 

-Custa est sa parti po stinghirizzu. 
-Unu bellu mangìanu, sa notizia mi fut arribada a su lettu: 

stinghirizzu est rientrau! Deu fia andàu currendi po ddu saludai, 
ma candu dd’hia biu non dd’hia conòtu: fut prus stinghintzzu de 
candu fut partiu. Is ogus unfraus, unu scarràffiu mannu in facci e 
in prus, m’hiat perdiu su frocchiteddu, chi dd’hia postu a sa coa. 
Mi dd’hia fattu unu sermòni, ddoindd’hiat po issu e po aterus dexi 
gattus arestis: castia coment ti ses redùsiu: gei ndd’hadai fattu de 
arrisu, cussa pisitedda,candu t ‘hat biu cumbattendi a duellu po 
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issa, cun su gattu de sa bixina e no nai e chini est. E tui? Innamoràu 
cottu, coment e unu stùpidu: ti ses fattu arrogai a mussius: e non si 
scidi, chi tanti fattu fragai calencuna cosa. Ma chini ti dd’hat postu 
a fai, ti ast’essi crocàu in domu, assumancu su fragu de s’arengu 
hiast pigau. A pustis mi fiat cumpassiòni dd’hia perdonau tottu, 
poita issu, tottu custu dd’hiat fattu po amori e po fai aumentai sa 
famiglia de is stinghirizzus. Dd’hia pigau e curau beni e po si poniri 
sùbitu in forza : dd’hia donau sa conca de s’arengu cun sa spina. 
Non ddi pariat berus, cun su famini chi tèniat, non si fut stentàu, 
mancu mazzièndidda beni. Prus a tardu, dd’hia biu buffendi aqua 
in sa scivedda e non d’acabada prus. Deu fia timendu po non si 
squartarai su gattu, ddoi fia accostàu e dd’hia nau: ma o stinghirizzu, 
ita ses cumbinendu? Non mi ses mortu in duellu, i hoi mi moris: 
de su sidi.
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Luisu e Lutziferru

Totu in una, Luisu Brinchettu nci sbattit sa cara in unu muru 
callenti e arrungiosu comente a unu ferru arruinau. Si fiat accoliau, 
cussu mangianu proixinu e scuriosu, in is gruttas de  montis de 
Gerameas pro no s’ammoddiai che a una puliga. E ita at a essiri 
custa cosa cumenzat a si pregontai impensamentau. No ndd’apu 
mai iscipiu nudda e nisciunus, ni pastori ni messaiu, mi nd’at 
contau. Omini pagu timarosu, ndi bogat un’allumiu de is chi portaiat 
sempiri in busciacca po ponni fogu a su zigarru, e puru a atera cosa,  
e ddu frigat in su muru callenti. S’allumiu partit che a unu guettu 
e fait luxiri unu  fueddu iscritu a mannu in pitzu de su muru, chi si 
presentaiat comente a unu portali antigu. 

Mancai no essit  spistorau is gradinus de is iscolas s’arrangiaiat 
finzas a ligi su giornali e su chi bessiat in su televisori. Ma  candu 
arrennescit a ligi s’assustrat,  e torrat a segus pro si fuiri cun sa coa in 
mesu de is cambas, poita in sa porta ddui fiat iscrittu INFERNO.

Ma no si fuit, perou, ca sa crosidadi fiat bincendi sa timoria. Si 
firmat, pensat, e dezidit casi casi toccu sa porta pro biri chi nc’est 
genti.

Unu nau e unu fattu. S’affacciat un’ispezia de mazzamurru,  
perou prus artu de un’omini, is ogus grogus, a brabitedda de craba 
e cun su trabuzzu in manus. E ite s’es circhende innoi, a cust’ora?

Luisu si fait piticheddu che a unu topi e cun sa pagu boxi chi 
ddi fiat abarrada circat  de ndi bogai carchi fueddu. Bon’omini, 
arrespundit, seu beniu a domandai chi nci teneis unu furrungoneddu 
po m’acorrai ca in foras est proende e ddu at frius meda. E deu seu 
becciu, accanta de morri,  giai facci a su baullu.

Naras bon’omini a mei, conca de cipudda? Non dd’iscis ca seu 
Lutziferru, su prus dimoniu de totu is tialus e, de cust’inferru, seu  su 
Presidenti? Sissi, Presidenti ca, innoi puru, como, seus a democrazia 
comente totu is inferrus occidentalis. A d’onni modu ti fazzu presenti 
ca logu po tui  no nci d’est, prima de totu ca no ses ancora mortu  e, a 
pustis, poita no ses mancu pecadori. E cali pecaus  iast a essiri fattu, 
poburu e afrigiu comente ses?
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A Luisu Brinchettu fiat torrendiceddu su sanguni a logu, 
e  cumenzaiat a pensai ita arrespundi a cussu brafanteri ispiliu. 
Deu no seu pecadori? Ma chi apu curtu totu is feminas chi mi funt 
atressadas, bagadias e coiadas, bellas e leggias, giovanas e beccias, 
apenas mi sbentulaiant   sa faldetta. E apu finzas furau candu su 
famini  mi mussiaiat sa brenti.

Sigumenti Lutziferru, ca non est dimoniu pro de badas, fiat capazi de 
ligi in  su pensamentu e de totu connosciat sa vida mancai no tenessit su 
computer de su serviziu segretu, ddi podiat arregordai sa beridadi. Tui 
as curtu  feminas? Funt is feminas chi ant curtu a tui, becciu e arrebugiu. 
Ita mi naras de cussa picciochedda, mancu sexi annus iat cumpriu e tui 
portaiast su primu pilu canu, chi t’iat sbuttonau sa bragreta circhendidì 
contus prima de ti nci scudi a su lettu? E de cussa giovona caputerresa, 
mulleri de un’avieri, chi si nci fiat istichia a intru de sa machina in 
s’interi chi fiast imbuchendi una littera in sa posta e a pustis nci dd’iast 
depia portai a pasci in su saltu de su Masu? E de Pinixedda chi si fiat 
abrancada a tui pro dda consolai sa die e totu chi nc’iant postu su madiru 
in presoni pro nd’essi furau centu pisceddas de casu nou? Mancu comente 
ladroni nd’ingiuas, poita as furau isceti calincuna arenada, faixedda 
frisca e cerexia in su cungiau de s’Arrettori. Infinis, no ses ancora mortu, 
tocca baidindi ca ses istrobendimì poita tengu sa pixi callentende in sa 
cupa e timu chi buddende mi nci bessat, ca in custu inferru teneus pagu 
linna pro fai fogaronis e finzas pagu pixi.

Luisu Brinchettu fiat abarrau atrudiu de comenti Lutziferru 
isciriat is cosas a fini a fini ma, puru timende de ddu scontroxiai,  
s’atrivit a sighiri sa cribata. 

Ma gopai Lutziferru, no ddu boliat izzerriai  sennori e prus pagu  
compagno, forzis forzis m’iat   bolli fai a cumprendi ca is feminas 
fiant  bagassas e ca po genti che a mei in sa fabrica sua no nc’est 
mancu un’arreconi, unu stampixeddu, pro m’imbusticai? Cantu a 
non essiri mortu gei tenit arrexioni, ma cretat puru ca de bivi ndi seu 
arrosciu  dae ora poita seu campendi a tirria, a dispettu. 

Lutziferru iat giai perdiu sa passienzia ma, puru essende 
arrevesciu  comente su maistrali, non boliat fai sa figura de persona 
de mala grazia.
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Bandat beni e sigheus a fueddai, ma chi sa  pixi  ndi bessit de su 
caddaxiu ddu andas tui a ndi dd’arregolli. Duncas, ca is feminas 
funt  bagassas ddu pensas e ddu naras tui poita ddas iast a bolliri  
sempiri a contu tou, cumandadas a petiedda. No cumprendis ca  funt 
ricas de amori comenti funtanas de abba frisca e saborìa chi torrant 
sidi a chini est sidìu? Iast bolli buffai isceti tui? E is aterus?

Ma donniunu  buffat in sa funtana sua, ddi torrat Luisu.
Est propriu custu s’isballiu, dd’arrinfaciat Lutziferru, poita tui 

non s’es meri de peruna funtana. Chi bolis essiri meri solamenti tui 
pigadì una burrica, o un’egua, dda pagas, e issa oberit is coscias 
solu chi ses tui a dda cumandai, ma a pustis no ti chescis chi s’abba 
non est frisca e no torrat sidi. S’amori, crei a mei ca de feminas 
nd’apu biu medas e no pagus, est totu un’atera cosa. Prus a prestu 
contami poita ses arrosciu de sa vida.

Primamenti, propiu po s’arrexioni chi seus narende, amittit Luisu, 
poita is feminas no mi castiant prus e mancu si lassant castiai. Pro 
is beccius amori no s’ind’agatat  prus. Finzas sa femina chi tengu 
in domu, becionedda issa puru, fait crechis e bogat iscusas de malu 
pagadori  poita s’aina mia, aici murrungiat, est arrunzìa e angurda. 
E tenit finzas arrexioni, ma no nci dd’intrat in conca ca s’amori, 
comenti fiat alleghende fustei, gopai Lutziferru, est totu atera cosa 
e no si campat sempiri afruconendi. Prus a prestu ponit a menti a 
su predi chi dd’imbarazzat su ciorbeddu cun burrumballa. Una cosa 
troppu trista chi mi ponit mala spezia. 

A Lutziferru fiat cumenzende a dd’ammoddiai su coru e a ndi 
ddu parri mali de cuss’omini chi pro si scrufiri si fiat accunnotau 
a s’accurziai a s’inferru prima de s’ora. Ddu sciu deu puru, 
Luisicheddu nostru, ca is feminas ant cambiau. Medas funtanas 
funt isciuttas o ghettant abba isciapida e intrulada cun s’appretu 
de dinai e apparienzia. Is beccius puru funt totu un’atera cosa ca òi 
parint chena sabidorìa, no balint nudda e no serbint a nienti. Ma 
s’arroscenzia ispaciat innoi?

Luisu e Lutziferru agiumai si fiant fattus amigus. Su primu no 
s’incurat prus de su tempus, chi fessit proende o essit iscampiau, e 
su segundu si fiat iscaresciu de unu totu ca teniat sa pixi buddende. 
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A totu e is duus ddi si dispraxiat de no podi intrai a magasinu 
a tastai una tassixedda de malavasia.  Malavasia in s’inferru non 
nd’incungiaiant, ma unu zigarru  a perunu gei ci fiat.

	 Torrende a su contu, fait Luisu alluende su zigarru a su 
Dimoniu, ti depu nai ca tengu arroscia comente a sa petza pudescia 
totu sa politica. No nddi potzu prus de intendi d’onnia die e a donni 
ora is ciaciarras de is politicus e de is economistas. Abboxinant ca 
funt  salvende sa genti e su mundu dae is tribulias e invecias sa genti 
funt appetighendidda de prus in prus e su mundu spingendiceddu  a 
sperefundu. Tenei passienzia, abetai un’ateru pagheddu, corroxinant 
comenti un’arei de bestiolus,   che presto tornerà lo sviluppo e se non 
diventerete  ricchi, tutti starete molto meglio. E ita depu abetai ancora, 
mali ddus su sichit, e comente fazzu a istai mellus cun sa pensioni 
chi  pighu, miserina e murrungiada che buconi a   sorga, a pustis 
chi apu traballau totu sa vida comente a unu scrau? Finzas su pani 
chi fiant is mammas nostras s’eis fattu mancai, ca su chi comporaus 
a mangianu in sa buttega a merì s’est giai furriau a mazzegani, 
arrogalla de pedra, mi cumprendit? po preni fundamentas. E no 
bollu chistionai de gherras, nd’apu connotu  troppus in  vida mia, ni 
de annadas carestiosas pro mori ca is sennoris de s’abba cussa dda 
spraxint a mindigu,  e nimancu de bestiamini strasulau dae is verenus 
impastaus cun is mangimis. Ddi bollu nai solamenti ca òi sa genti 
est diaderus macca, comenti at nau fullanu in sa televisioni. E chi 
non est macca diaderus comente iat a podi  baliai totu is fullanus, e 
mì ca nci nd’est medas, sempiri  a trevessu e fende dannu che procus  
in coxina bona? Maccus meda seus nosus poberus e abisongiosus. 
Centu concas e centu berritas, si naraiat una borta. Ma òi si podint 
contai puru milli berritas ma de concas nci nd’est pagheddas. Su 
mundu est a francas a susu. Is pipius bolint imparai a su babbu a 
fai fillus, e su cuaddu iat a bolli ponni sa sedda a su meri. Mancu 
inzertaus prus candu   depit benni beranu e candu atongiu.   Dae 
imoi innantis s’at a cuntessi de agatai sa notti a mesudì e su soli a 
mesenotti, is arrius currendi conca a susu e is montis calendinci a 
basciu. Nossi, cretamì, gopai, su mundu s’est tramudau in inferru.

Bandat beni, ma firmadì ingunis, ddu stoppat Lutziferru chi no 
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biriat s’ora de truncai cussu cumiziu. E, tando, poita bolis brintai 
amarolla in s’inferrixeddu cosa mia? Primamente, ca no ddu est 
tretu mancu po nci sticchiri unu fustigu. Est prenu tipiu de pecadoris 
chi teneus appillaus cantu pistocus abruschiaus. E no funt pecadoris 
de tres soddus comente a tui, ma pecadoris berus, de cussus chi ant 
isdorrobau cittadis potentis e ricas in d’onni corru de furca e chi ant 
isperdiu popolazionis interas. S’urtimu chi eus postu a molli fogu, 
beni trebiu e acciottau, est Cristoforu Colombo, chi po bona sorti 
non est de is columbus de parti nostra, pro essiri fattu a cinixu e a 
ladamini millionis de indianus cun s’iscusa ca fiant chene Deus, 
chene rei e finzas chene carzonis. Ma peghixeddus iscuscientziaus  
comenti a Napoleone, Hitler, Stalin,  Franco e aterus chi a cussus, no 
ddu eus potzius accolliri e, difattis, s’umbra  issoro est ancora in giru 
a supra de bosaterus. Imoi, parit chi siant accanta de mi bocciri a 
Saddam Hussein e deu non emu a isciri aundi d’arrimai. Perou, apu 
intendiu ca nc’ant a pensai is fradis arabus a dd’arregolli. Mancu 
mali ca, òi in die, is capus mannus no  morint mai, comente a totu 
sa genti mala.

Lutziferru puru teniat gana de torrai sulidu e cussa tassixedda de 
malavasia fiat propiu disigendidda, po dd’indruciai sa gannarozza e 
ddi sciolli sa lingua. Luisu fiat totu cunfundiu de is arrexionamentus 
de s’Aremigu, de is calis, a nai sa beridadi, pagu iat cumprendiu, e 
abarraiat mudu pedrali. 

Duncas, sighit su Dimoniu, ti ses cunvintu ca s’inferru meu est 
pagu prus de una butteghedda de bixinau e ca s’inferru chi si seis 
fattus in terra est una fabbrica industriali chi nc’ingurtit totu su chi 
s’agatat a supra de sa terra? In s’inferru globali no funt is pecadoris 
chi mollint fogu ma is poburus e malasortaus de su mundu. In cussu 
no poneis a buddiri  pixi, ma ferru, atzarzu, uraniu e aterus materialis 
totus imperaus pro ammanniai e apprendai   s’inferru matessi. Est 
carrigu de macchinas pro fai de totu e primamente pro isciorrocai 
e bocciri ma puru po improddai cosas de papai e de bufai e pro fai 
nasci in laboratoriu angioneddus e mallorus e, chi ddus accucat, 
finzas calincunu pipiu. Depu arreconnosci ca deu, mancai dimoniu, 
cussus imbentus non mi ddus seu mai nimancu bisaus. Anzis, mi 

Eliseo Spiga



70

timu  deu puru de fai acabu malu e de dda finiri comenti unu tialu 
scorrau, chene trabuzzu e cun s’inferru tancau che a una fabrica 
petrolchimica.  

A Lutziferru agiumai nci ddi scapaiat su prantu. Ca dda podiat 
acabai disocupau comenti a un’operaiu de sa Cartiera su topi 
non si dd’iat mai sulau a s’origa. Pro mellus bellesa, pensaiat, 
non m’ispettat mancu sa cassa integrazione poita su guvernu de 
dd’oberri a is tialus disocupaus  no nddi bolit intendi.  Mancu mali 
ca no tengu famillia de cresci.

Luisu, biende carchi lagrima  in s’ogu de s’amigu, fiat afrigiu che 
mai mai. Tocchit, gopai, no si ghettit a terra diaici, provat a surrungiai, 
de carchi manera ndd’eus a bessiri dae custu mazzamboddiu. Prus a 
prestu cumenzeus a inbentai  su de fai.

A aparixai un’inbentu, ddi narat Lutziferru tupendisì sa bucca 
pro non assunconai, gei si fait a lestru, su malu est a ddu ponni 
in opera. Deu seu cundennau a abarrai innoi adobiendi sa porta 
de s’inferrixiddu pro chi non dd’arruat e tui ti depis cuntrunnai in 
s’inferru globali pro cantu as a bivi. Ma chi as a tenni passienzia e 
vida longa t’at a suzzedi de biri cosas mannas, ispantosas, casi casi 
miracolosas. As a biri cussu inferru globali isfascendisì, arruendindi 
arrrogus, scuatarendisì comenti un’arenada troppu madura. Sa Terra  
no podit prus baliai totu custas macchinas, totu custus fabricus, totu 
custus fumus e verenus, totu sa basca. No podit prus baliai chi custus 
imbentus infernalis, custus diaderus infernalis, non apant lassau 
logu a sa vida ni de ominis ni de animalis, masedus i arestis, e 
mancu de erbas e matas. Custu inferru globali nd’at arrui comenti 
nd’est arrutu s’inferru romanu fende isciaccus e istrupius de donnia 
forza e calidadi.

Pro custu, Luisicheddu meu, ti nau cun totu su coru de circai de 
nci bessiri luegu dae custu inferru globali prima chi abarrist incripiu 
a sutta de is casteddus isciorrocaus. Bai in bon’ora e pedronamì chi 
no t’apu potziu arriciri in domu mia.

Luisu puru iat cunprendiu ca fiat benia s’ora de si dispidiri. Fiat 
accanta de nci ddu bessiri abarrit cun Deus, ma si firmat derettu 
poita non fiat cosa de nai a Lutziferru. Circat de ddi toccai sa manu 
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ma cussu si nci stesiat. Inzandus, ddi narat bona fortuna e furriat 
de palas.

A foras de sa grutta proiat a istrossa. S’abba fiat niedda e buddia 
comenti fessit arziendindi dae su caddaxiu de pixi. Su xelu puru 
fiat avvolotau e iscuriosu. Is tronus arrumbulaiant che pedras in 
su fundu de s’arriu mannu candu in atongiu calat arrennegau. E is 
lampus curriant de parti in parti comente fastimus.

Prima de si nci ghettai in mesu de s’istrossa, is lampus, is tronus, 
su pedriaxiu e is mattas chi zirrichiant e fruscinant che animas in 
pena, torrat a pensai a Lutziferru chi diaderus, issu imoi ddu podiat 
nai a sa firma, non fiat leggiu e nieddu comenti ddu pintant cussus 
chi no dd’ant mai biu . Fiat propiu un povero diavolo, comenti 
narant is italianus.

Pro affrontai cussu tempus infernali, perou, no ddi bastat  su 
coru.  Su berrettu troppu piticcu, a s’orunesa, sa gianchetta istrinta, 
is crapittas malandadas e is genugus moddis. Eppuru depiat 
attraversai pro podi iscuccurai e s’incrarai a bidda.

Abettu chi essit iscampiau a lestru no nddi teniat. De si 
promittiri 

a  santus no ddi pariat cosa seria pro un’amigu friscu de 
Lutziferru. E de izzeriai a calincunu mancu a nci pensai ca in totu 
cussa passada non trastillaiat anima bia. Teniat famini,  sonnu,  
sa bucca sicca e marigosa pro mori de su zigarru, e giai timiat sa 
malasorti de abarrai arresciu in cussa tupa  de mattas e arrocas e, 
ingunis, de dd’acabbai a si morri.

De repente ddi parit de biri, o intendi, unu miraculu, chi 
mancu nci creiat, ma forzis fiat isceti bisendisì a s’iscida. Eppuru, 
d’arribaiat una boxi dae mesu de su bentu. No podit essiri. E de 
chini iat a esseri custa boxi chi giamat su nomini meu…Luisu, 
Luisu, Luisicheddu lassadì biri, aundi ses? 

Sa boxi s’acostaiat de prus in prus e si fiat crara comente a una 
campana… Ma custa est sa boxi de Olga, nci di bessit a iscramiu, 
e subitu si ndi strantaxiat che campanili.	

Olga fiat una piccioca arribada a bidda dae una terra meda a 
tesu, forzis dae cussa aundi, naraiant in tempus passaus, sorgeva il 
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sol dell’avvenire, ma fueddaiat sa limba mellus de is sardus e totu, 
ca imoi mancu dda iscint chistionai, iat fattu amicizia cun feminas 
i ominis e fiat fainas de carnazera in unu bottegoni de bidda. Arta, 
bella, is pilus a colori 

de trigu messau, is ogus mannus e birdis che su mari in istadi, is 
lavas che cerexia. Is beccius dda castiaiant passende, da spollaiant 
cun is miradas, circhende de s’arregordai comenti funt fattas is 
feminas galanas. A Istevini, su fusteri, perou,   ddi pariat ca portada 
pagu ingaungiu poita is tittixeddas fiant giustas e non istravanadas 
comenti a cussas de is pivellas de sa televisioni.  A Luisu, invecias, 
ddi praxiat de aici.

Olga, apenas s’adobiant, ddi zaccat unu basideddu e Luisu 
s’annigrat che puddecu.  Ddi pigat sa manu e impari movint conca 
a su cuccuru. Luisu currit e brincat  cantu sirboni in su boscu. Dae 
sa die sa genti dd’iat annomingiau brinchettu.

Castiai ita est capizi de fai s’amori. T’indi bogat dae s’inferru 
globali e ti nci inpunnat facci a unu mundu chena inferrus. Chena 
poboresa e trevessuras. Chena maladias e dolus. A fai beccesa  
in cumpangìa de totus, giovunos e anzianus, feminas e ominis. E 
arrespettau e tentu a contu che mellus cosa.
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S’homini 
 

Cantu iat essiri bella sa terra si non fessit abitada de s’òmini 
de su tempus nostru! Cantu iat essiri in paxi e in bellesa! Senza 
ghèrras e senza bascaràmini! S’aria pulida e su Soli prus luxènti! 
Is ocèeanus, is maris, is laghus, is flùminis, tottus limpius e 
risplendentis! Is arrius? Ita maraviglia! Cun is ispòndas ornadas 
de giuncus e dògna razza de frores de campagna, cantighendu po 
allirgai su logu. Is boscus e tottu sa campagna iant a essiri prenusu 
de pillonis, comenti in su tempus passau, candu is hominis fiant 
civilis e rispettosus de sa natura. Sa campagna fiat prena de pillonis 
et pilloneddus de dogna razza, chi bolant a nuis de dogna parti po 
fai festa a su berànu e po su prexèri de tottu is creaturas. Fiant 
creculèus, pispantis, madisceddas, ungalongas, ghiris scraxiarr
ubius,cardalinas, verdaròlus, turdus, meurras, astoris, carrògas e 
crobus e medas àterus. 

Ma su rei de is pilloniss e de s’armonia fiat su passirillanti 
(usignolo). Ita gòsu a ddu intendi, candu cuau in mesu de is cambus 
de is matas, in is nottis de istadi, cantada spraxendu  is melodias 
suas, aici bellas chi finzas is istellas dd’ascurtant incantadas 
Hoindì, passendu in sa campagna no s’intendit prus unu pispisu, 
unu cantu de pilloni, ma in dogna logu dominat unu silenziu de 
cimitòriu. Cun is velènus is hominis de su tempus nostru ant mortu 
totu is pilloneddus maraviglia de su cèlu e de sa Terra. 

Ma in sa campagna non s’intendit nemàncu sa boxi de is hominis 
e de is animalis, poita esti traballàda cun is trattoris, po cussu non 
ci funti né hominis, né bois, né cuaddus: sa campagna est diventàda 
unu desertu. 

Bella opera de s’homini modernu ! 
Is biddas puru funti unu desertu de vida e de attividadis. In su 

tempus passàu in dogna bidda ci fiat meda artigianàu, ci fiant is 
ferrèris, is fustèris, sedderis, is sabbatèris , is maistus de pannu, is 
staiadoris, is maistus de muru, is maistus de cuba, e aterus puru. Is 
bias fiant prenas de genti : chi andat a piscài acqua a is funtanas, 
chi andat a comporài cosas a is buttegas, chi andat a s’arrìu a 
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frigài is pannus e totus in sa bia si firmant a fueddài impari cun 
amicizia e stima. Immòi in is bias no si bidi anima battiàda una 
bella comunidàdi chi su tempus”modernu” at sciùsciàu. 

Sa campagna esti stettia abbandonada candu funti arribaus 
trattoris, seminadoras e mietitrebbias, po allebiài su traballu de is 
massaius. Nemus prusu traballat in sa campagna e aici est arribada 
sa disoccupazioni e is giovanus ant lassàu. Custa est s’arrexòni de 
s’ispobulazioni e e de sa poberesa de is biddas nostras. 

Cust’homini de su tempus nostru, pustis ai arruinàu sa Natura, 
arruinèndu is boscus, is forestas, at imbruttàu puru s’aria, su celu e 
s’acqua de is maris, de is fluminis e puru de is funtanas. 

Non solu ma at calentau puru s’aria, e po cussa rexioni, sa 
cilixia de is populus est sallendisì, cun pregiudiziu de su clima de 
sa Terra. 

Ma sa vittima de custus hominis non est solu sa Natura, ma est 
puru s’umanidadi. In s’ùrtimu seculu cun is gherras ant mortu 60 
milionisi de creaturas umanas e ant arruinàu is chi si fiant salvaus 
de sa morti: una ruina manna. In sa Gherra Manna de su ‘14’18 
de su seculu passàu fiant mortus 10 millionisi de sordàus fatta 
po sa volontadi de s’imperadori austriacu po vindicài su fillu chi 
iant mortu in sa Serbia. Bollit nai chi un fillu de imperadori ballit 
comenti 10 milionis de is aterus hominis. In sa guerra de su ‘39’45 
nd’ant mortu 50 millionis e forzis un’ateru tanti fiant mortus de 
famini e de maladia. Cussa gherra dd’iant fatta Hitler, Mussolini 
e Stalin tres dittadoris criminalis, is prus sanguinarius de totu sa 
storia, chi ant tentu su poderi de boccìri mesu mundu. Ma candu is 
populus s’ant podiri difèndiri de cussus criminalis? Tenit arrèxoni 
Giovanni Battista Tuveri chi at scrittu in su Trattau suu «De su 
dirittu de is populus a sa distruzioni de is Guvernus malus ». 
S’umanidadi no at tèniri paxi si no ndi sperdit cussa razza dannàda. 
Is guvernantis de hoi tenènt puru sa Bomba Atomica, chi non serbit 
po bocciri muscas, ma forzis po ndi sperdiri s’umanidadi. Immòi 
naràmì: “S’homini de su tempus nostru est dignu de biviri in custa 
Terra aici bella e aici manna? Deu creu chi no, anzis deu creu puru 
chi su Babbueternu si siat pentìu de dd’essiri donàu sa vida.    
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Non sciu eitta esti 
 

Unu mericci appu biu una luxi ca furiada olendi in su celu, casi 
a scurigau. 

Seu andau a biri eitta furiada e appu biu ca non furiada un 
animali, ma furiada una speccia de fada brillanti e luxenti. 

In cussu momentu non sciia eitta fai, e tandusu d’appu pigada e 
d’appu pottada a dommu. 

Sa dia infattu, seu andau de unu specialista de animalisi e 
d’appu chiediu chi mi podiada nai eitta furiada cussa speccia ‘e 
cosa ca pariada una fada. 

Appena si d’appu fattu biri s’animali a cumenzau a olai e a 
gironzolai in sa stanza de s’espertu, e tandusu d’appu acciapada e 
in cussu momentu a cumenzau a chistionai. 

Spantau non arrennescia a mi movi e su specialista su propriu. 
Sa fada esti olada de sa fantana e deu e su specialista, mancai 

non ci creisi, eusu biu propriu una fada. 
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Su picciocchedhu tristu

Ci furiada un’otta in una idha, unu picciocchedhu tristu chi 
nemmusu chistionada poitta credianta ca fudi impossessau de su 
dimmoniu. 

Su picciocchedhu, morendisia de su fammini, furada de dottu.
Ma una dia unu predi zerriada tottu sa genti po nai ca su pippiu 

non furiada indemoniau, ma su presceltu de Deusu.
Sa genti dispraxia di chiediada perdonu e su picciocchedhu 

accettada tottusu is iscusasa.
Cussa dia sa genti adi imparau ca non si deppidi giudicai de 

s’aspettu ma de su coru.

Mauro Sulis
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Einstein 
 

Tantu tempu faidi esistiada una idda innua biviada unu geniu de 
nommini Einstein Albert, chi pensada scetti ca ci furiada una fonti 
de energia, poitta siddu iada nau s’angelu Gabrieli. 

Una dia camminendi bidi isi scartusu de una miniera e pensada  
chi custa energia furiada in is perdasa. 

Cussa notti Eistein faidi unu sonnu in cui s’angelu Gabrieli di 
narada ca esti in sa pista giusta di narada puru chi, po si podi 
proteggi  deppiada fai una schermatura in prummu. 

Sa dia dopu si faidi sa schermadura in prummu e cuminzada s 
‘esperimentu. 

Prima onada croppusu de matteddu a tottu is perdasa. 
A de notti s’angelu Gabrieli diada suggeriu de imperai 

s’elettriccidadi. 
Torrida a provai tottu is perdasa finu a lompi a s’uraniu. 
Propriu in cussu momentu, Deusu mandada sa sua benedizioni 

in sa linea elettrica e s’uraniu scoppiada. 
Fini de sa storia 
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Sa scimmia furada

Ci furiada un’otta una scimmia chi si zerriada Nilson. Su signori 
Nilson si fudi perdiu in su boscu, inguni adi incontrau nu pippied-
du. Nilson d’adi pediu comentis i zerriada. Cussu adi affespusfu: 
- Deu mi zerriu Carlo e fui? - Deu mi zerriu Nilson, andausua giogai 
a nascondinu.

Toccada a contai a Carlo. Nilson si furiada attaccaua illargu e 
dianta furau is piratasa. Carlo furiada andau a du ciccai e non dia-
da agattau. Tandu Carlettu si furiada postu ad abhoxinai-. Nilson 
e nuas esi?

Nilson adi arrespustu-. M’anti furau i piratasa, ollu aggiudu. 
Carlettu furiada andau a du srabai. Doppu, Nilson ingollidi a Car-
lettu a dommu sua.

Noemi Farris
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Sandro Chiappori

Canneddas de trigu

Efis e Antioga bivint a Atzara, a Mògoru, a Dorgali e in àteras 
milli biddas chi s’agatant in Sardigna. Issus sunt fatus de terra, de 
sànguni e de soli, portant in pitzus de is lavras su mari, me is ogus 
su bentu. Efis e Antioga sunt fatus de  suori, de jerrus e istadis chi 
no conoscint acabu, de manus chi increscint, de trempas istasias. 
A bortas, issus portant in cara umbras de lunas susuncas, in coru 
arregordus de beranus aspus; ma totus is diis scrabutziant balen-
tias abarradas e beridadis assocadas in sa memòria. E si spratzints, 
issus, is passus de sa sorti.  

Efis e Antioga sunt fatus de mudoris e de fueddus iscarrafiaus 
in s’arroca, sedatzaus in arrius trumentaus de sidi, incinixaus in 
padenti de fogus fuius. Issus sunt fastigiadoris de bisus speddiosus, 
de cantus ammajaditus e de sonus faulaxus de canna; sunt fatus 
de lugori e de undas, de un’amori chi mai spaciat, de amistàntzias 
chi balint, de sentidus furaus a su tempus. Sunt Sardus, cuant sa 
tribulia a su prantu e arrimant, sciutendi cun su burtzu cancuna là-
grima chi scapat, contus de speras istrumadas, contus de benturas 
andadas, passadas in sperditziadas terras atesu e apustis arròscias, 
chi issus mai iant essi pòtziu tzerriai “patria”: amarguras chi, ape-
nas furriaus a domu, ant apicau in is murales. Sunt Sardus Efis e 
Antioga e bivint in dogna logu de sa Sardigna. Issus sunt paris che 
is isteddus e su soli, probixinus che su celu e su mari, sunt fatus de 
terra e de sànguni, a bortas sunt canneddas de trigu santziadas de 
su bentu, allongiadas a pari in d’un’antigu aratzu ordiu cun su filu 
corriatzu de sa memòria.

Efis e Antioga bivint at Sedilo puru. Alabant a Sant’Antine. Efis 
stringit a forti “sa Pandela madzore”. Issu ddu scit ca Deus dd’at 
acapiau e ddu poderat ingunis, incosciau a su cuaddu, luxenti e 
beni ordingiau. Efis scit c’at a sulai unu bentu druci chi dd’at a 
nudriai s‘ànima e scit chi su coru at a mòliri chitzi sentidus, suori e 
fotzis sànguni comente at a cuaddigai po amparai Sant’Antine de is 
cuadderis chene fidi. Apustis, at a alluxentai “sa Pandela” basada 
de is lavras de sa genti. Antioga at essi ancora ingunis candu in sa 
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baddi unu bentu druci at a cuaddigai nuis de oru chi ant a perfumai 
de froris e de cera.

Efis e Antioga si basant a bellu is lavras salias comente chi is 
bàsidus insoru fessint àbidus de bentu. Issus, bivint a Portoscusu 
puru. Amant e timint s‘araxi de su mari chi passat intre is lavras de 
sa ventana affacada de domu. Efis est unu gherreri de su mari chi 
impellit sa barca a ogus sèmpiri imbriagus de bentu, lassendi chi 
su soli chitzanu dd’atzitzit torra is palas, chi s’imbatu arrisigòngiu 
dd’immurrit ancora is pilus de salamastru. Efis cuaddigat su mari 
in mesu de coriandrus de caus chi dantzant a fùrriu a fùrriu, spitzu-
lendi su mari, struncendi su bentu chi s’at incrispiau a bellu a bellu 
a innui at a gherrai po un’ancodeddu sceti de pani. Efis at a torrai 
stasiu; ma cun alabanza, sodighendi in s’oru de su mari, aundi An-
tioga dd’abetat cun su pipiu strintu in coa, is ùrtimas pimpirinas de 
luxi de una dì acabada e giai torrada a cumentzai.

Efis e Antioga bivint in dogna logu de sa Sardigna. Issus scint 
ca si no ddoi fessit su bentu chi scrabionat su tzinìbiri a stésiu de 
su mari fintzas a ddis sulai in faci pistighìngius e susprexus de un-
das… e si no ddoi fessit sa luna chi s’incarat in is notis pàxidas po 
lugerrai cun velus lierus de prata impràssidus e carignus de coste-
ras affroddieras... e, ancora, si no ddoi fessit su fragu de su padenti, 
sa mitza chi scinnitzat àbidus de poesia, sa boxi de sa murta mòvia 
de araxixedda e is bàsidus de olionis de pampa sèmpiri alluta... sa 
stimada Isula insoru no iat essi aici bella e de fastigiai, dogna dì e 
sèmpiri, fintzas a s’intèndiri stasius.

Deu, chi connòsciu beni Efis e Antioga, sciu ca issus bolint che 
custa Isula insoru, terra ammajadita e de una bellesa chi in ni-
sciunu àteru logu si biri, ddus istentit po tempus meda asuta de sa 
crabetura sua de isteddus, po ddis pispisai, sèmpiri, ranguitzus e 
prumissas infinias de amori.-
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CULMI DI GRANO

Efis ed Antioga abitano ad Atzara, a Mògoro, a Dorgali ed in 
mille altre località della Sardegna. Loro sono fatti di terra, di san-
gue e di sole, hanno il mare sulle labbra, il vento negli occhi. Sono 
fatti di sudore, d’inverni d’estati interminabili, di maniche indolen-
ziscono, di guance rinsecchite. A volte loro hanno ombre d‘avare 
lune sul viso, ricordi d’acerbe primavere nel cuore; ma tutti i giorni 
rinfocolano valentìe rimaste e verità abbarbicate nella memoria. 
E si dividono, loro, i passi del destino. Efis ed Antioga sono fatti 
di silenzie di parole scolpite sulla roccia, setacciate nei fiumi pro-
sciugati, incenerite nei criminali fuochi sfuggiti di mano. Loro sono 
amanti di sogni bramosi, di canti ammalianti e di fantastici suoni 
di canna; sono fatti di chiari di luna e di onde, di un amore che mai 
fìnisce, d’amicizie straordinarie di sentimenti rubati al tempo. Sono 
Sardi, nascondono la sofferenza al pianto e archiviano, a sciugando 
qualche virgola di lacrima col polso, racconti di abortite speranze, 
racconti di avventure passate, vissute in lontane terre prodighe e 
poi stufate, che loro mai avrebbero potuto chiamare “patria”: ama-
rezze che, appena tornati a casa, hanno appeso nei murales. Sono 
Sardi Efis ed Antioga, e vivono dappertutto in Sardegna. Loro sono 
uguali come le stelle e il sole, vicini come il cielo e il mare, sono 
fatti di terra e di sangue, talvolta sono culmi di grano mossi dal ven-
to, legati assieme in un antico arazzo tessuto col tenace filo della 
memoria.

Efis ed Antioga abitano anche a Sedilo. Venerano Sant’Antine. 
Efis stringe in mano con tenacia “sa Pandela”. Lo sa che Dio lo ha 
legato e lo tiene lì, seduto sul suo cavallo, lucido e ben bardato. Efis 
sa che soffierà un dolce vento che gli nutrirà l’anima e sa che presto 
il cuore macinerà sentimenti, sudore e forse sangue mentre galop-
perà per difendere Sant’Antine dai cavalieri pagani. Dopo, brillerà 
“sa Pandela” baciata dalle labbra dei fedeli. Antioga sarà ancora 
lì quando nella valle un dolce vento cavalcherà nuvole dorate che 
profumeranno di fiori e di cera.

Efis ed Antioga si baciano con tenerezza sulle labbra salate come 
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se i loro baci fossero respiri di vento. Abitano anche a Portoscuso. 
Amano e temono la brezza del mare che penetra tra le labbra della 
loro finestra socchiusa. Efis é un guerriero del mare che spinge la 
sua barca con occhi sempre ebbri di vento, lasciando che il primo 
sole del mattino gli riaccenda le spalle, che lo scirocco ridanciano 
gli imbianchi ancora di salmastro i capelli. Efis cavalca il mare in 
mezzo a coriandoli di gabbiani che danzano volteggiando, bezzi-
cando le onde, gridando al vento che lentamente rimonta là dove 
egli lotterà per un solo tozzo di pane. Efis tornerà sfinito; ma si 
sentirà fiero, inseguendo lungo la spiaggia, dove Antioga l’aspetta 
col bimbo in braccio, le ultime briciole di luce di un giorno finito e 
già ricominciato.

	 Efis ed Antioga vivono dappertutto in Sardegna. Sanno che 
se non ci fosse il vento che spettina i ginepri lontano dal mare sino 
a soffiare loro in faccia desideri ardenti e sospiri di onde...e se non 
ci fosse la luna che s’affaccia nelle tranquille notti per vestire con 
trasparenti veli d’argento abbracci e carezze di seducenti colline...
e, ancora, se non ci fosse il profumo del bosco, la sorgente che 
prizza respiri di poesia, il fruscio delle foglie del mirto mosse da 
leggera brezza, e i baci di corbezzoli infuocati di passione... la loro 
amata Isola non sarebbe così bella e da corteggíare, ogni giorno e 
sempre, sino a sentirsi sfiniti.

	 Io, che conosco bene Efis ed Antioga, so che essi vogliono 
che questa loro Isola, terra incantevole e di rara bellezza, li tratten-
ga a lungo sotto il suo tetto di stelle perché sussurri loro, sempre, 
infinite lusinghe e promesse eterne d’amore.-

Sandro Chiappori



83

Prichizonau

Medas e medas annos fachet, in s’oru de una tzitadehda biviat 
unu cane chin sos ocros fistos chi juchiat sa pedhe prichizonà: in 
su dossu a ghirones mannos e in sas ancas a ghironedhos e, pro 
custu l’aproerzabant Prichizonau. Totus sos canes de su bichinau 
l’inzurzabant, ridiant de issu e lu badiabant chin dispretziu cada 
borta chi lu bidiant e Prichizonau, poberitu, pranghiat e sucutu dae 
su manzanedhu a s’iscuricada. Puru sos pitzinnos malos lu trumen-
tabant e lu picabant a puntas de pede. No teniat mancu un’amicu 
e, pro cussu, fit sempre solu. Prus unu est miseru e debile, prus lu 
befant e lu ghetant a terra e custu cane, mischinedhu, no s’ischiat 
defendhere da sas allegas malas chi l’abochinabant totus. «Là, là 
chie est arribandhe…!», nabat befulanu unu cane niedhu coimutzu 
ridendhe paris chin sos ateros.«Millu mi ... Prichizonau!.. Su cane 
prus lezu chi apo mai bidu!», azunghiat unu cane lanzu che corru e 
chin su murru de iscarpedhu. «Ghiradiche, pantuma, ca chie ti biet 
s’ispramat e no essit prus a pizu!!», apedhabat nechidau unu cane 
bassu, chin sas ancas curtzas e sa brente tocandhe a terra. Issìntere 
arribant ateros canes dae cad’ala e, totu paris, arrunzandhe e oru-
landhe, l’inghiriant e lu custringhent a si-che fughire. Prichizonau, 
assustau, curret fintzas a che perdere s’alenu e, istraccu mortu, si 
frimat e si ponet a pranghere: «Proberu’e mene... ite sorte chi m’est 
tocà ...!Ah...ah...ah...!», nat disisperau abadiandhe su chelu e pas-
sandhe a sa mala sorte sua: «Malefadau ...! Proite so nàschiu cun 
totu custos prichizones? Proite non tenzo sa pedhe cumente totu 
sos ateros? Pro esser goi, menzus mortu! A h...! Ah...! Ah...!».

A pustis de unu pachitzedhu, a ocros bassos, trist’e male nie-
dhu, torrat a caminare e, propiu in cussu mamentu, colat in cue una 
sennora donosa e galana, bestìa cumente una reina e, abadiandhe 
a Prichizonau, pessat intro ‘e su coro suo: «Ih… ite cane bellu!... 
ite ispantu custos prichizones! Sos ghirones chi juchet in sa pedhe 
s’assimizant a cudhos de sa bunnedha intritzia de prendhas chi apo 
bidu a sa muzere de su Re de s’Oriente ...!!   Est unu cane distin-
tu... su menzus de totus! Mi paret de ratza nobile...

Maria Carla Casula



84

Maria Carla Casula

Ah...! Cantu mi diat piàchere a lu tènnere in domo! Ite ant a 
nàrrere sas amicas meas!!!». Sa sennora s’acurtziat a Prichizonau 
pro li dare unu carinnu e issu torrat in secus timendhe chi sa fem-
mina lu siat picandhe in ziru, ma custa, cumprendhendhe totu, li 
nat: «Frimadi, non timas,..! A l’ischis chi pro mene ses su cane 
prus bellu de su mundhu??! A l’ischis chi m’agradant a machine 
sos ghirones chi juches? Iscurta, ite ti nant a  lùmene?», e issu bri-
gonzosu: «Pri…Pri…Prichizonau», e tandho issa carissiosa: «Ego 
so Leonora! Mi diat piàchere chi esseres bènniu a domo... Ma chie 
est su mere tuo?» e su cane! isporau e lamentosu: «Ego non tenzo 
mere... ca no mi cheret nemos pro curpa de custos prichizones chi 
juco in sa pedhe...» e deretu Leonora: «Tandho si sas cosas sunt 
gai, benis a domo paris chin mecus!!».

Prichizonau, alligru che Pasca, ponet ifatu a sa sennora e, issìn-
tere caminandhe, pessat: «Ite istrambùtica custa sorte mea! Prima 
mi picabant in ziru totus e fintzas Coimutzu ridiat de mene e como 
Leonora, una femina gai bella e zeniosa, est amachià pro sos pri-
chizones e mi cheret in domo sua… Ite die ditzosa!! ». Arribaos a 
domo, sa sennora intregat su cane a sa teraca prus fidà e custa lu 
sàpunat bene, lu frobit, lu profumat chin d’un’ozu pretziosu e li po-
net a trucu una guturada de pedhe pintà in colore de oro. A pustis 
li dant a mandhicare cada bene de Deus e lu fachent istèrrere pro 
si pasare in d’una otomana de gala chi teniant in s’aposentu bonu. 
Leonora non bidiat s’ora de facher connòschere Prichizoniu a sas 
amicas e, su sero e totu, las cumbidat a domo sua. Arribant a una, 
a una, chimbe sennoras totu bene postas e assentàs, chin sos pilos 
alloricaos, frunias de oro e de prendas e dae sos bestires issoro s’in-
tendhiat su nuscu de profumu frantzesu. Custas feminas de s’arta 
sotziedade, ispantàs pro su cane a prichizones, a binchidas de pare, 
li fachent sos cumprimentos. «Acudie! Arratza ‘e cane bellu...!» 
narat una; «Cust’ispessia de cane no l’apo mai bidu!» azunghet 
un’atera;«Oh...a ispantu! Custos ghirones sunt una galania! Ih...si 
lu biet fiza mea si che amachiat issa puru!!» abochinat abelà sa ’e 
trese e, a cuncordu, narant: «Leonò... biada tue chi tenes a Prichi-
zonau...!». Totu cantas no achipint a lu carissiare.



85

Maria Carla Casula

Prus a tardu essint a ispàssiu chin su cane e colant in s’oru 
de sa tzitade ube prima istabat Prichizonau; sos canes malos chi 
l’inzurzabant e l’irrocabant, como, bidèndhelu tèteru e ditzosu in 
mesu a cussas feminas bene postas e galanas, si fachent niedhos 
pìchidos pro s’imbìdia, incrunant sa conca a terra e non bocant 
mancu mutu.
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Impràssidus a gratis
Ispirau a sa stòria bera de Juan Mann

Custu fiat unu piciocu de Austràlia chi unus cant’annus a oi, 
no medas, s’agatàt bivendi in Londra e po chistionis personalis chi 
imoi no si depint interessai, ddi fiat tocau a torrai a movi a logu 
suu, a Sydney sa capitali de Austràlia. Lòmpiu chi fiat a sa statzio-
ni de is aparèchius no ddui iat agatau a nemus abetendiddu, totu 
is chi portàt a ingìriu suu ddui teniant parentis o amigus o sposus 
abetendiddus e pregontendiddus de novas o de cosa chi ndi iant 
betiu de is logus stràngius anca fiant. Issu nudda, nemus fut andau 
a dd’arriciri, nisciunus chi dd’essit donau unu bàsidu o un’impràs-
sidu po ddi nai “beni torrau, viagiau beni eis?” o una cosa diaici; 
nudda. Podeis cumprendi su scoramentu. Giai is cosas de sa vida 
sua fiant andendi cumenti fiant andendi, mali, e imoi cussa befa 
puru. E beh, ita fait custu piciocu?, arrìbat a domu sua e si cun-
còrdat unu cartellu cun una scrita in ingresu: “Free Hugs”, “Im-
pràssidus a gratis” est a nai. Cumprèndiu? Giai chi in domu sua no 
nd’iat agatau de genti po ddi fai acatu bellu e po si ddu imprassai, 
si fiat aprontau cuddu cartelleddu e bessiu nci fut a sa ‘ia a pediri 
unu pagheddu de afetu a is stràngius peri is arrugas de sa tzitadi. 
Nci pàssant prus de cuìndixi minutus primu chi una fèmina si ddui 
acostit anche issu a si ddu imprassai. Agoa ddi còntat ca un’annu 
innantis, pròpiu in cussa di’, s’ùnicu fillu chi teniat si fiat mortu in 
un’incidenti de otomòbilis e in cussas oras s’intendiat mali meda 
arregordendi cussu sciacu ma chi s’impràssidu suu, mancai no si 
connoscessint, dd’iat agiudada a baliai su dolori i a circai de andai 
a innantis. De cussu primu impràssidu sighit a nd’arriciri a totu di’ 
i a s’acabu su piciocu puru no est prus aici tristu che a prima.

In is dis infatu sighit a nci essiri in bidda sua a pediri impràs-
sidus a stràngius ma si organìsat una telecamera po filmai totu e 
po biri cumenti sa genti pìgat sa cosa. Ndi boddit unu bellu tanti 
de scenas giai giai cumoventis, si cìrcat una mùsica chi nci potzat 
dexi cun is màginis e ndi bògat a pillu unu bellu filmixeddu. Apu-
stis gràtzias a su machìmini de internet, custu piciocu pùbricat su 

Ivo Murgia
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filmau cosa sua in unu situ de vìdeus e su filmau de is impràssidus 
a gratis benit a essi tra is prus bius e pretziaus de totu is filmaus. 
Ma sa cosa no acàbat innoi. Su filminu praxit meda e no pagu. In 
atras tzitadis de totu su mundu cumèntzant a fai sa pròpiu cosa, 
piciocus de natzionis diferentis nci essint in bidda insoru a cartellu 
in manus, in totus, mancai in lìnguas diversas ddui est sa pròpiu 
scrita: “Impràssidus a gratis”. E apetotu sa genti dda pìgat a sa ma-
tessi manera, aprimu ddi parit una cosa curiosa ma a cabu de pagus 
minutus medas si spàssiant a si imprassai apari e a s’acabu de sa 
“giorronada” funt totus prus prexaus de cumenti fiant innantis de 
custu ingestu de stimatzioni. E aici atrus filmaus de atras biddas e 
tzitadis de su mundu cumèntzant a aparessi in s’arretza de internet 
e totus tòrrant gràtzias a cuddu primu piciocu po un’idei aici simpri 
ma aici forti chi at fatu su giru de su mundu e chi sighit a bivi oi 
puru.

Cuddu piciocu no si nd’est arricau, antzis nd’at tentu calincunu 
strobixeddu puru, ca cussu fueddu “a gratis” a certa genti no ddi 
praxit meda ca nci depint sèmpiri stichiri su dinai in mesu, ma at 
fatu una grandu cosa ca de s’annùgiu nd’at bogau prexu e cun unu 
“atrivimentu dilicau” nd’at torrau a bogai a luxi su cuntatu umanu, 
chi agiumai est carraxau de is cosas frassas de sa vida de oi, i at 
conchistau totu su mundu.

Ivo Murgia
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Sa vida non si podidi endi

Meda meda tempu fai, ci furiada unu picciocchedhu chi si 
zerriada Boriccu, mancai du zerrianta “Boricchedhu Maliconciau”, 
poitta furiada nasciu cundun’ ogu zruppu... issu furiada meda 
povuru. A cinc’annusu iada perdiu sa mamma e su babbu, furiada 
abarrau cun sa nonna meda beccia.

Boricchedhu Maliconciau traballada dia e notti in miniera, 
ma non furiada solu, inguni dui traballanta meda picciocchedhus 
abarraus solus. Dusu sfruttanta e disidonanta a sa dia un’orrogu e 
pani.

Custa genti, ca pigada a traballai is picciocchedhus, du fianta 
cuntru sa lei.

Candu sa nonna de Boricchedhu si furiada motta, issu furiada 
andau a bivi in miniera impari a is’attrus picciocchedhus abarraus 
solus.

Boriccu teniada ott’annusu, appust e unu pagheddu de tempus 
a s’edadi de dexi annus, cussu e is’ attrusu picciocchus du s’ianta 
endiusu... Po Boricchedhu furiada incumenzada una vida peusu 
de cussa chi fiada prima, leggia po essi leggia! Passanta de meri 
in meri e de sfruttadori in sfruttatori: sunfrianta, traballanta, ma 
furianta prontus a incumenzai una dia noa.

Una dia, Boriccu giai mannu iada orrosciu sa vida chi fiada, 
tandu cun s’atru amigu Lillinu, ianta meledau de s’indandai 
de inguni e po unu paghedhu de tempus de abarrai attaccaus in 
calencuna bingia. 

Peccau! Chi dus cassanta dusu occianta, poitta cussus olianta 
andai in caserma, a contai tottu a is carabineris.

Po nd’essiri de inguni deppianta penzai a una cosa meda 
trogumingiada, e a commenti non si podianta fai biri.

A de notti appena accabau de traballai, Boriccu e Lillinu ianta 
aspettau chi tottusu s’essinti drommius, a passus piticcheddedus 
piticcheddedus, si movianta allertusu, ascuttendu ognia sonu. 
Furianta timmendu a bentu, parianta sighiusu de sa motti. Essius 
de sa secunda galleria, sa pru manna, s’agattanta in foras. Inguni ci 
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furiada una guardia prusu attaccada de cussus.
Movendusia asutta de is perdasa ciccanta de non si fai biri, ma 

sa guardia dusu sighiada, sempri attaccada. A sa fini de su coili 
s’intendidi unu sparu meda forti. Sa guardia iada sparau a Lillinu 
ca furiada abarrau agoa de Boriccu. Boriccu disisperau furiada 
torrendu agoa, ma Lillinu di ettada una oxi: - “Boriccu, baidindi 
e lompi derettu a sa bidha prusu a s’oru, faidia giustizia, e fa’indi 
po mei e po is’attrus puru”. Boriccu, prangendu, arrespundidi: - 
“commenti asi nau, deu appa fai, finu a sa motti”.

Boriccu si furiada fuiu finu a sa bidha de sa Corti. Inguni iada 
scoviau tottu a is carabineris, iada fattu giustizia e si furiada 
vendicau de is sunfrenzasa arriccias. Ianta giustiziau custa genti 
mala ca scudiada a sanguini is pippius e du su fianta traballai peus 
de burrincus e ca ianta occiu a Lillinu, poveru nozzenti.

Appustisi sa via mala chi siada pigau de pitticcu, Boriccu furiada 
poi connoxiu commenti su giovunu ca iada srabau is animasa 
innocentisi, chene cruppa de essi nasciusu.

Iada incumenzau una vida noa, cund’una pobidha e una filla 
ca iada zerriau Lillina, po arregordai s’amigu caru, mottu de mala 
genti.

Furiada inzandusu un ommini de famillia meda bella, si furiada 
postu a istudiai e furiada diventau cussu ca’ zerrianta “Giudice di 
Pace”.

Innoni accabada custu contiscedhu sperendu chi praxiada a 
mannu e pitticchedhu. 
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Su ecciu e su mrascini

Deddiora, a is peisi de unu monti, ci fudi una iddiscedda innua i 
beccitteddusu non cantanta storieddasa a is picciocchedusu.

E non poitta is picciocchedusu non ollianta ascuttai is storiedda-
sa pru bellasa de su mundu, ma poitta non ci furianta beccitteddu-
su, mancu unu, mancu a du sciccai con una stiarica. In custa strana 
iddiscedda non scianta propriu eitta sindi fai dei becciusu -“A itta 
srebinti i becciusu ? “ si domandanta is pru giovunusu e fottisi -“ 
Non ci da fainti mancu a tragai s’aradulu in d’unu mrascini, poitta 
is scambasa non appoderanta, e mancu a messai su trigu, poitta 
non c’arrenescinti a acciappai sa fracci.”-“Propriu ainci, scinti fet-
ti pappai a sbaffu e dromiri ananti e su fogu de sa zimminera”, 
naranta is attrusu. -“ A su notti surruschianta e funti prenusu de 
puntorisi, e non fainti attru che murrungiai e a bottasa chistionanta 
a sollusu. Srebinti fetti po onai fastidiu… i becciusu!!“.

Candu un ommini diventada meda ecciu de non s’appoderai in 
peisi, o candu no ci da fainti prusu a acciappai sa fracci po messai 
su trigu , eniada ingottu in pizzusu a unu monti e fattu callai ain-
tru de unu fossu zerriau Muccidrosciu. Fud’ainci ca in d’unu fridu 
mengiano de ierru finze su becciu Bobboreddu si fudi preparau a 
sighiri su fillu Antoniccheddu in pizzusu de su monti. A mettadi 
de strada su ecciu furiada stancu mottu. Arribbausu a pizzusu su 
ecciu si furiada postu in su mrascini e aspettada su fillu po di onai 
un’inpetta. Antoniccheddu si fudi postu a prangi poitta non ci du 
olliada ettai. Narada -“Cun calli coraggiu deu pozzu tirai sa vida a 
chini sa vida mi d’adi onada?” su fillu tandu pigau su babbu a cua-
deddu ci d’iada pottau in d’una ruttiscedda. Antoniccheddu a su 
babbu di ingolliada ogna cida sa cosa de pappai. E aici su becciu 
iada passau s’attongiu, s’ierru e su eranu. Sa prima istadi ci furiada 
sa terra arrida e nudda de pappai. S’istadi infattu fin’e peusu. Su 
beccitteddu mancai sa cosa de pappai furiada pagu, furiada finze 
grassocceddu. Invecisisu fillu e tottu s’atra genti de sa idda furian-
ta stasiusu pottanta scetti peddi e ossusu. Invecisi is piccioccusu 
prusu giovunusu e fottisi si furianta callamiausu e non ci da fianta 

Federica Usala, Federica Lussu
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mancu a tragai s’aradullu e pigai sa fracci. Bobboreddu tandu iada 
penzau ca furiada arribbada sa dia de nai su segrettu chi d’iada 
fattu abarrai grassotteddu finze cun su fammini. Bobboreddu iada 
pottau Antoniccheddu in mesu de i mattasa de moddizzi e ianta 
agattau una ommu de fromigasa. Ianta scorrovau e ianta agattau 
un’affarrancada de trigu. Finze in tottu is attrasa n’dianta agattau 
meda. Ainci Bobboreddu iada biviu tottu custu tempusu pappendi 
trigu de is frommigasa. Antoniccheddu ascuttendi su segretu de 
su babbu diada nau a tottu sa idda, ainci ianta postu su trigu in sa 
terra. Candu ianta scippiu sa notizia ca eppianta sa vida a Bobbo-
reddu ci d’ianta pottau a domu sua e d’ianta onorau e ringraziau. 
De sa dia mancu unu becciu fudi prusu fattu orrui de su monti. Is 
prusu cuntentusu non furianta ne i becciusu , ne i giovunusu ma is 
piccioccheddusu poitta de sa dia podianta ascuttai tottusu is isto-
rieddasa pru bellasa de su mundu e dei nonnusu… 
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Su mostru de sa paludi

Una dia, seu andada a sa paludi cun quatru amigasa: Giulia, 
Aurora, Anna, e Sara. Olleausu arregolli de s’ebrasa po fai mesci-
nasa po unu esperimentu.

A unu certu puntu cumenciada a proi e poi eusu intendiu unu 
rumori. Mi seu girada e appu biu unu mostru. Mi seu posta a curri 
e insu frattempusu su mostru adi acciappau a Giulia, poi issa se 
posta ad aboscinai e appu mandau Sara e Anna a zerriai agiudu.

Aurora e deu, deusu distrau e deusu incominciau a di scudi 
cosa.

Ogni otta chi du colpiausu, si torrada a riformai, teppia accattai 
su puntu deboli!

Contemporaneamenti adi incominciau a proi piu’ forti e ad’alla-
gai tottu sa paludi. Adu unu certu puntu dappu colpiu a s’ogu e su 
mostru adi incominciau ad’aboscinai e adi acciappau Aurora.

I moi appu acattau su puntu deboli!
Appu acciappau unu mazzuccu e si dappu lanciau a s’ogu, a 

custu puntu su mostru adi lassau orrui in acqua, Aurora e Giulia 
ancora svenniasa, subito mi tuffada in acqua e seu andada a srabai 
s’amigasa miasa.

Annadendi con tottu sfrozzasa, appu afferrau a Giulia e Aurora 
endi sa appu appettiasa a riva e su mostru sindei andau.

Giulia e Aurora furianta ancora privasa de sensusu e mesti ben-
niu un’idea: appu pigau un’ebra chi conoscia e d’appu mestura-
da cun attros tippus de ebrasa, de s’appu mischiadasa a pari endi 
d’appu fattu buffai unu pagheddu a Giulia e Aurora e dopu unu 
pagu si funti ripigliadasa, furianta stancasa e indoloriasa e appena 
si reggianta in peisi.

Dopu mi seu posta a ciccai unu pagheddu e linna po fai una bar-
racca, e follasa mannasa po ci riparai de s’acqua e da su friusu.

Dopu finia, Giulia e Aurora, funti intradasa in sa barracca e si 
funti croccadasa e da s’appu imboddiadasa cun sa mantella mia.

Dopu unu pagu, mi seu posta a ciccai linna fini, po fai su fogu.
Ci seusu sezziasa a fiancu de su fogu, po si callentai.

Martina Di Vicino
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Dopu mesora eusu intendiu de rumorisi, mi seu affacciada e 
appu biu a Sara ed Anna cun i miusu genitorisi.

Furiausu srabasa!
Oi, po mimmi esti scietti un’arregordu, ma un’arregordu emo-

zionanti!
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Nannai, candu furiaus pittíus nos si leada in coa, e po nos si stentai 
si arrecontada storieddas beccias de is librus. 
Una dì, de non si fai errìri sa fattu prangí a tottus.

Unu storittu po su filgiu�

Donna lrene esti una femmina fiùda ma errìca, bivìada sola impàris 
a s’unicu filgiu pittiu in unu casteddu cun is serbidòris e seràccas.
Giosuè, aìcci si lamàda su pippiu, furìada: bellu, gioiosu e bonu.
Sa mamma tenìada ògus feti po issu, dopu sa morti de su babbu.
Nudd’atru di interessada in sa fida.
Candu sa malasòrti arribada si piccìgada e non si ndi anda prusu.
Tottu pàris Giosuè, si ammalaidada sempri prusu e candu furiada 
quasi in puntu de morri, sa mamma prangendu du pregòntada:
-“Pedimia tottu su chi iasa a bolli, …… baste po di biri unu segundu 
in felicidadi”- (breggiosu)
-“Mammai, non bòlgiu nudda”- nàrada su pippieddu, perou poi 
sighidi:
-“Deu ia bolli Mesumundu”- (fetti po dai arremonàu parìada ca 
sanada).

Foras de sa idda bivìada solu, solu, in una barracca Eliseu�.
Eliseu, furìada unu massaiu, non tenìada atru in su mundu che 
una parìga de straccius po si estìri e unu storittu masèdu, po issu 
furiada meda prusu de unu filgiu po commenti si stimànta.
Tanti du stimàda ca du lamàda Mesumundu�, e tottus du 
connoscianta, po s’arti de sa cassa.
Donna Irene lamàda sa melgius seràcca, da màndada a fai s’impòsta 
a Eliseu.
“Sa meri mia, crasi oli benni a di fai abbisìta,….. mi arrecumàndu….. 

�	 Novella certamente tratta dal Decameron di Giovanni Boccaccio.
  	 Raccontata in sardo la novella è meno ricca di particolari, però mantiene un 

ritmo brioso e incalzante.
�	 Vedi la figura di Alberigo degli Alberighi.
�	 Colpisce l’efficacia nell’attribuire i nomi propri agli animali domestici, rite-

nuti membri della famiglia.
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allichididi eni, fuliènci custus straccius e ponidì custus bestìris….. 
erricèdda come melgius podisi …. deu non isciu poita ènidi”.

Eliseu, furìada un òmini fattu a sa bona, e po tottu sa notti non 
dròmidi, pensendu comènti fai bella figura.
Mudàu a sa mèlgius, Eliseu errìcidi donna Irene a prandi.
Pùsti prangiu Issa di fai s’impòsta:
-“Sigomènti filgiu miu esti in is condissionis ca scìsi, ……. seu 
enia po di pedìri Mesumundu…..”
Eliseu abàrra citiu.
Issa tandu sighidi:
“…. Mancài deu scìpa ca po tui esti comenti unu filgiu… faimmìda 
custa grazia e donamiddu”-
Eliseu scoppiada a prangi e non senzàda, …… prangìada…… 
prangìada.
Tandu Donna Irene po di fai coraggiu di nàrada:
-“Donamìddu su storittu, non appena si adessi fatta sa volontàdi de 
Deus, ti ndi du torru”-.
Accabbàu de prangi e tottu tristu Eliseu spùndidi:
« Donna Irene,….. po si erricìri mèlgius … meda esti sa poberèsa 
mia, …. ca non tenèndu nudda po prandi, ….. appu cottu 
Mesumundu”……… 
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Poverusu nosu

Medasa annusu faidi seu andada a domu de n’amigu, po passai 
i vacanzasa de natali e ci furianta fine atrusu amigusu. Eusu pen-
sau is uttimusu disi de scolla; s’appuntamentu furiada a dommu de 
Antonio. Sa di dopu sa fini de sa scolla, eusu preparau valligiasa 
e valligettasa, eusu pigau su trenu e seusu andausu a dommu de 
Antonio; candu seusu arribausu, Antonio a toccau unu buttoni e 
sesti abettu su potalli, sa ommu furiada meda eleganti, furiausu a 
stanzasa separadasa, a una patti is femminasa e a s’attra i mascusu, 
eusu abettu i valligiasa, c’eus postu tottu su mengianu, talmenti fu 
meda bagagliu, ca furianta 25 valligiasa prenasa, dopu nosu eusu 
preparau su prangiu, pezza de boi e unu pagu de frutta: arangiu, 
cerescia, piricoccu e banana. Poi eusu decidiu de andai in mon-
tagna, fu troppu bellu su logu, eu fattu unu pigiama-party, e c’eu 
pottau tottusu i mantallafusu a su staullu; a mimmi sesti accostiau 
Danielli, e a Aurora sesti accostiau Michelli, a unu certu momentu 
se presentada sa motti ca furiada su ziu de Antonio, custa motti 
adi pigau Antonio e ci dadi scuttu abasciu, pigada a Marco e ci du 
scudidi abasciu, dopu sindi seu pesausu e eusu incottiu custa motti 
aintru sa bottiglia prena de inu. Dopu eusu potau i nostusu amigusu 
a su spidalli e eusu festeggiau inguni. Candu seusu rientrausu eusu 
festeggiau e eusu recitau custa poesia:

Santa Brabara, Santu Iacupu, bosi potaisi is craisi de cellu
Bosu potaisi is scraisi de lampu non tocchei
Fillu allenu ne in bigia e ne in su sattu
Santa Brabara e Santu Iacupu.
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Abori su stori

Custus penzierus iscrittus, du su dedicu a tottus is pippius, ma 
su prus a unu pippiu scalepranesu, Abori. Custu pippiu, deaberus 
ispeciali, ati lassau custu mundu de giogus po ndi cicai un’atru. 
Esti partiu in su duamila i unu, teniat norantacuattrus annus.

Santu Lussurgiu 31 de argiolas -27 austu duamila i sesi, scola 
de specializzazioni in is arti scenicas. IV edizioni.

Penzamentus innanti ‘e su iaxiu:

Scalepranu 8 de su mesi de austu duamillaesesi.
Oi cumenzat su “laboratorio teatrale”,custu “laboratorio”penzu 

chi siat unu fueddu chi imperint in su triatu po nai cursu, ma po 
seguru no tengu idea de it’e’ chi siat....no tengu nimancu idea de 
chin’e chi siant custus de su “teatro del sale”, su chi prus m’at 
attrattu, cand’apu dezidìu de mi iscriri, est istetiu su titulu de su 
“laboratorio”e tottu:”scrivi! i pensieri vengono scrivendo....” Est 
istetiu casuali su de m’essi sinnàu, ligendi su giornali ia biu de 
custu “festival” te triatu ca fiant a Santu Lussurgiu, ci fiant unu 
scantu numurus de cellulari po is iscrizionis, po su laboratoriu chi 
mi interessat ci fut iscrittu: “chiedere di Corrado”.

Corrado....istranu!?, mi praxiat s’idea chi una materia de aici 
isconnota po mei, comenti cussa de su triatu, teniat comenti pesso-
ni de zerriai unu chi si qualificat cun su nomini scetti.

Ia zerriau luegu ai cussu numuru e ia pregontau de Corrado, 
“sono io Corrado”, mi iat arrespustu, de chi mi seu presentau, d’ia 
nau de s’idea de sighiri su laboratoriu cosa sua, “hai mai fatto tea-
tro?”, m’ iat pregontau, “no, mai”ia arrespustu, timi timi......,”ma.....
forse è anche meglio, appena puoi avvicinati a Cagliari per compi-
lare la scheda di partecipazione e per la quota di iscrizione”.”no 
pozzu, bivu atesu e in custas dis seu ghettau a pari de su traballu”ia 

Stefano Lai
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sighiu a nai.” Non importa, allora facciamo tutto quando arrivi a 
Santu Lussurgiu”.

“No mi parit berus, mancai no du connoscia, m’at giài fattu im-
pressioni bona, scit de omini de atrus tempus”ia penzau.

Est giai una simana chi penzu ai custa dia, scetti de sordau ia 
provau unu sentimentu simbili, comenti candu ammancanta pagus 
oras a torrai a domu, a pusti de un’ annu e tres mesis passaus in 
casermas e campus de medas missionis, mi fut benia un’arrazza de 
timoria de lassai cussa vida, ca mancu mi praxiat, mi nci futi istic-
chia in s’animu tanti de ndi intendi sa mancanzia giài de primu de 
mind’ andai, mi futi benia un’arrazza de “sindrome de Stoccolma”. 
De seguru no odiu su traballu cosa mia, anzis du amu meda, ma in 
custas dis seu stettiu troppu “stressau”. Po poi ammancai una cida 
mi seu depiu fai in cuattru, appu fattu su traballu po cussas dis ca 
appa essi foras e immoi mi intendu fadiau. Aici e tottu immoi mi 
intendu infastidiu de una “sindrome de Bidda”, esti unu pagu che i 
cussa prusu nodia, de Stoccolma, fetti ca de bantai, e difendi chini 
tat furau,

qust’atra “sindrome da bidda” ti pigat a no arrenesci a ti fuiri, 
de su presoni, mancu candu s’enna est oberta, abarras in sa bidda 
mancai no du e siat mancu speru

Du sciu ca est aici, ecchini fait su pastori no podit mai essi pro-
priu scapu, mancu candu si spostat o creit de essi in ferias.

Lampu! Tengu giai penzamentus, mi parit giài de no poti prus 
movi, mi parit tottu unu scimproriu custu de olli movi, ma eita tria-
tu! Seu propriu foras, no appu ni mancusu ameixinau is abis po 
cussu pesta de”varroa” e ollis partiri a fai arriri is puddas in su 
triatu, a s’accabada asa torrai scaddau, e no bastat de cussu, asa 
agatai puru abis e brebeis mali cumbinadas.

No!

Stefano Lai
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No, ca no est aici, est’una simana ca mi seu preparau ai custa 
cosa, seu prontu! Esti de diora ca ses disigiendi de fai triatu!

Penzanci beni: ai brebeis ci bandat fradi tu, est’unu scantus an-
nus chi da sa sighit issu assolu, tui d’aggiudas fetti, nd’asa puru a 
sciri, ma arregorda ca ndi scidi cantu a tui e tottu, anzis, propriu de 
brebeis, ndi scit de prus. Ca gei esti berus!

In prus esti fradi tu, tias a deppi fidai scetti po cussu.

Is abis ìstant beni, gei e berus ca iant a essi offias ameixinadas, 
ma gei aguantant, ncias a penzai cantu ses torrau, e immoi bastat! 
Esti scetti una cida, no ti fazas pigai de su macchiori immoi ca ses 
prontu!

Carmu, abarra carmu.

Bah, asseriau ti sesi, immoi pois partiri! Hutalabì!.

Penzamentus de iaxiu.

Duas oras ca seu camminendi cun sa macchina e parit ca mi seu 
giai scaresciu de tottu s’atru, immoi in conca tengu fetti custu labo-
ratoriu de su triatu. Ge’ia a bolli sciri e poita di nanta laboratoriu, 
mah!?, po mei su laboratoriu esti sempri stettiu cussu po is analisi, 
o po certus traballus.

Seguru ca depit’essi cumenti sa primu di de scola, in su giornali 
narat “massimo 20 allievi”,propriu cumenti una classi, seu cunten-
tu, lampu! Custa orta mi toccat abarrai una cida cun custa genti....
depint’essi unu pagu macchillotus, papai, ormiri tottus in sa propriu 
domu, chistionai de triatu cun issus, seguru ca nci antessi bellas pic-
cioccas puru, si, mi praxit s’idea......mancai non di scippia nudda de 
triatu,..... forzis nci appa a fai calincuna figura lèggia, ma ita mi ndi 
frigat, tantis no miga mi conoscint, poi pastori seu, miga attori!

Stefano Lai
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Penzamentus.

Santu Lussurgiu 8 de mes’austu

Tanti po cambiai mancu oi arribu po ora, lampu! Cumenti candu 
andau a iscola, no, po nai sa beridat mi seu connotu sempri lom-
pendi trigadiu!

Immoi adessi melus chi penzi de agatai luegus is iscolas ele-
mentaris prima chi Corrado mi torrit a zerriai a su cellulari.

Cumenti seu lompiu:

“Corrado, piacere” m’at nau unu piccioccu artu e langiu , mi fait 
unu arrisisceddu e sighit: “per la sistemazione ci pensiamo dopo 
ora pensiamo alla lezione, andiamo nella palestra”.

Palestra Comunali de Santu Lussurgiu.

Movendi de domu no appu tentu su tempus de mi cambiai e seu 
bestiu ancora de pastori, anzis po nai sa beridati no ci ia mancu 
penzau, is pastoris in Sardigna no di si narat nudda nemus po su de 
si estiri, fai pati de su essi pastoris, su de abarrai cun is cosinzus 
in is peis e is pantalonis de velludu, no sciu chi siat fiereza o man-
dronia, isciu fetti ca mi praxit de no mi depi arriolai po su de mi 
cambiai, de cantu seu contoniau de su sartu.

Furiaiaus deu, Corrado e duas picioccas, una mannixedda de 
edadi, s’atra meda giovuna, “bai e cica ecchin’antessi is atras 
duas?”ia pensau, fiant estias lixeras, in is peis pottant crapitas de 
ginnastica, issas a differenzia mia fiant beni cuncordadas e beni 
alleputzadas, teniant puru sa cara trucada. Corrado toccat innanti e 
nos in fattu, camminendi mi ndi sapu ca issu puru craza de cussus 
bottineddus de fai ginnastica, tandu gei me beniu de prusu s’ar-
riolu, seguru ca iat a essi normali su de pottai de cussas crapitas 

Stefano Lai
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e no custas sobogas de peddi! “Adessi mellus chi no mi pighit a 
pensamentos”.

Eus camminau po unus duxentus metrus e eus scanzau a manu 
ona in d’unu ubrideddu accantu due futi unu dominariu mannu chi 
paria propriu una palestra, de chi fiaus aintru mindi fia sappiu de 
cantu fut’arta e manna:”strutturedda” ia penzau.

Corrado: “questo è il bagno, li c’è lo spogliatoio, toglietevi le 
scarpe e seguitemi nel cortile, sotto il tendone”.

De cantu sa nau aici me benia una duda manna, eua iant a essi 
is atrus allievus?

De chi seus bessius a sa prazita de su dominariu, eus sterriu una 
specie de burra e si seus setzius a ingiriu.

Corrado:” bene, ben arrivati, io sono Corrado, sarò il vostro 
maestro per i prossimi sei giorni, lavoreremo quattro ore al giorno 
circa, si inizierà alle quattro” e castiendumì a cul’e ogu, cun fairi 
severu, iat sighiu:”alle quattro precise, non ammetto ritardi!(“gei 
ses prexiau”, ia penzau) il gruppo di lavoro sarà formato da voi tre, 
anche perché non abbiamo altri iscritti a questo laboratorio. Per voi 
questa è una buona notizia, perché

essendo così pochi vi potrò seguire meglio”(“balla, bella custa, 
cumenzaus beni, duas pivellas scetti” ia penzau).

Sa primu cosa chi eus fattu, sighendu sa pregunta de su mai-
stu, fut su de nai e poita fiaus in cussu logu e su chi iaus a boli de 
custu laboratoriu.Sa primu a chistionai fut sa prus mattuca, Iliana. 
Impiegada, iat giài fattu triatu, e iat a essi ofiu imparai de prus, 
chistionat segura e a su chi pariat teniat ideas craras meda.

Sa piciochedda giovunedda, si tzerriat Viola, de cantu iat cu-
menzau a chistionaifu torrat “viola” a sa bregungia, fiat innia poita 
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olliat biri cumenti fut fattu su triatu, in prus d’iant insistia is amigus 
ca di narant ca teniat fairi de triatu, issa ndi chistionat cumente una 
cosa bella, ma deu ia pensau:”chi d’iant nau a mei is amigus mius, 
dus sia sparaus a balla”, de chi iat cumenzau a chistionai, sa cara 
iat a torrau a pigai una intina de tranquillidadi, ma chi narat cosas 
particularis torrat orrubia che pibaroni, mancai iat agatau seguresa 
in su de chistionai, teniat su matessi fairi carinniosu.

A s’accabu ia chistionau deu, unu ca de tempus meda, teniat 
disigiu de provai a fai triatu, ma, pomori de su traballu e de unu 
pagu de bregungia, no iat ancora provau, custa fiat sa orta bona, 
furia ind’unu logu attesu a su mancu centucincuanta chilometrus 
de sa bidda mia, in prus no mi connoscia nemus.

Cominza sa lezioni: Corrado, cun fair de maistu, si narat ca su 
laboratoriu cosa sua, no esti tanti po imparai a scriri unu contixed-
du, ma iat a essi offiu chi iaus imparau a imperai sa conca po iscriri 
paraulas e contos chi andint beni puru po su triatu, finzas a su tra-
ballu de s’attori in su iscrittu po du poi presentai in sa scena. Primu 
cosa, toccat a liggi, dopu toccat a torrai a penzai e torrai a forrogai 
is fueddus iscrittus, segundu issu su prus beru èsti su primu senti-
mentu, su chi balit de prus, poita est puru, sa conca no d’at ancora 
atrociau su chi is ogus ant mandau a su coru, ma propriu poita funt 
prus purus, funt meda perigulosus, rischiosus, delicaus. A s’ac-
cabat, si potat su treballu in “scena”. Tottu su chi bieus a ingiriu 
podit essi bonu po cumenzai po iscriri, segund’issu ollit castiau 
melus, tocat a si concentrai, castiai prus beni, oddiri fragus, ascur-
tai sonus, toccat a no perdi nudda, de cantu partis toccat a sighiri sa 
fillada, toccat a iscappiai sa ciorbeddera, chi sia libeta de pregiu-
dizius, moralismus, ipocrisias, bregungia, toccat chi bessat su chi 
senteus de aberus, mancai si praxiant troppu intimas.Su chi contat 
e chi pozzat praxi a sa genti chi bandant a biri su spettaculu.

Po si fai cumprendi de prus, sia fattu pigai, innia e tottu cosixed-
das chi fiant in terra: a una diat onau una pinnia de cruculeu, a 
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s’atra unu mazuccheddu de illixi, a mei unu orrogu de sedu de ebra 
siccada, fiat de cussu cannaioni. Apustis sia pregontau de contai 
unu contu asuba de cussas cosas.

Accabaus is tres contus, sia pregontau cali parti de su contu de 
s’atru si fut agradessia, fiant cussas is partis bonas po unu spettaculu.

Prima de sind’ andai, si futi arrecumandau de iscriri calin-
cunu contu partendi de cussus contus nascius innia, de cussus 
trastixeddus agataus in terra.”Custu est prus toccau de mei” ia 
penzau,”depeus iscriri de tres orrogus de aliga? Arrazza de cosa 
custu triatu!”.

Cannaioni, Cannaioni.....no ci da fazu!, ndia intendiu chistio-
nai giài troppu a iscola, su professori de agronomia ndi chistionat 
coment de su buginu: “non esiste pianta infestante peggio della 
gramigna”, e candu ndi chistionat pariat timendudeddi. No, de 
cannaioni no!, oi no ci da fazu, ci penzu crasi.

Penzametus de iaxiu, a sa torrada.
Abbasanta 8 de austu.
Funti i setti de mengianeddu, seu ancora alluau de su sonnu, 

Esti unu cuart’ i ora chi appu lassau sa bidda de Santu Lussurgiu 
e seu penzendi scetti a mi pigai unu caffèu, tanti po cambiai seu 
fuendumia po una dìa, po torrai in sa sienda, esti una dì chi seu in 
vacanzia e giài seu contoniendu, ma cras torru a Santu Lussurgiu. 
Aiserus, in sa lezioni de triatu m’at zerriau a su cellulari (malaitu 
su progressu! di adessi nau nonnu!) unu tipu des’ispettorau agrariu 
de casteddu, a marolla olit fai su collaudu de una strutturedda chi 
appu fattu cun d’unu finanziamentu de sa regioni. No ati bofiu a du 
tranziri de una cida cussu lampu de collaudu. “Seu foras, no ia a 
podi” d’appu nau, “vorrà dire che perderà il finanziamento” m’at 
arrespustu a rima, s’ommini, unu pagu arrennegau puru. Fiat un’ 
annu chi fia aspettend’iddus, propriu immoi mi depiant ciccai;”ho 
diritto anche io di andare in ferie, non crede? Lei non ha idea della 
mole di lavoro che ho”miat sighiu a nai, “gièi sesi pagu presumiu” 
ia penzau. Mah!?, forzis teniat arrexioni issu puru.

Moi mi frimmu in su bar de sa stazioni de serviziu e mi pigu unu 
caffèu.
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Calendi de sa macchina me pàttiu de intendi unu sonu nodiu, 
su entu fiat arribai su sonu a orrogus. De primu no fia seguru meda, 
ma candu si fia fattu prus craru, no ia tentu prus dudas, sonus de 
campaneddas, pitiollus e triniteddus.

Mi seu firmau, mi seu cuncentrau e appu ascutau melus, cu-
menti s’at nau Corrado, poit essi puru chi ndi angi calincuna cosa 
de iscriri.

De su sonu cicu de cumprendi: unu tallu de brebeis, assumancu 
trexentus pegus, de seguru no funt crabas biendi s’arrazza de su 
sattu ca du esti, paris paris e limpiu, chenze nimancu una tuppa 
de moddizzi, ma sumpeparis po su sonu de is ferrus ca mi lompit 
a truba, esti propriu fairi de is brebeis su de pasci insoru de paris, 
du faint po si intendi prus seguras, s’ebrei esti un’animali timorosu. 
Mm..,balla, sa craba pensat prus po sei cand’esti pascendi, est prus 
brontuda e no timmit a nudda, mancai siat attesu de’ is atras.

De is ferrus chi pottant, pozzu nai chi siat unu tallu imbestiu, 
po s’edati de is pegus, du isciu poita ca esti moda, de is pastoris 
sardus, su de ponni ferrus differentis po edati de is pegus. Su prus 
ai saccaias, ai custas di poneus is trinitus, ca funti ferrixeddus pit-
ticatzus, ai summentusas, bedussas e ai mascus poneus pitiollus e 
campaneddas de mannair diversas, in fromas a su contomaxi de su 
pegus e de su carattiri, unu pagu cument candu, in is colas elemen-
taris, in froma de sa crassi, si poniant frocus a intina differentis. Is 
trinitus tenint unu sonixeddu tebi, is pittiolus faint son’e latta, unu 
sonu surdu candu su tocadori esti fattu de ossu, custu sonu parit 
tottu su sonu chi fait una perdixedda scotulada aintru de unu bottu 
de birra sbuidu, inveccias is campaneddas funt fattas tottu

de ottoni, e su tocadori de ferru, su sonu de custas urtimas esti 
meda prus forti,prus longu, prus fini e ti nci sticchit prus in su sen-
tidu. In custu tallu si intendint tottu is arrazzas de ferrus, seguru 
ca su meri, de cantu no a mulliu prus, at imbestiu tottus is pegus, 
aicci traballat prus pagu issu po da sa sighiri, ma traballant de 
mancu fines is mascus ca in custas disi currint i brebeis prus man-
nas, is chi angiant in su mes’e idas, is angioneddus chi si coeus po 
paschixedda.
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Su meri de custu tallu no mi parit de origa bona, no est bonu 
a sceddai is ferrus po donnia pegu, su sonu chi intendu parit tot-
tu cussu de una ghitarra staullada, sonada de unu pippieddu de 
tres’annus. Mi parit de du biri, secondu mei su meri de custas bre-
beis esti un omini biazzu meda, cun d’una brenti manna manna, 
tottu aprendau cun una cadena de oru in su zugu, un tipu chi si 
creit meda , fieru, unu ca candu chistionat pesa sempri sa oxi, chi 
di nasa una cosa chi no di andat da pesat finze de prus, praticamen-
ti unu chi tenit sempri arrexioni.

Una pessoni unu pagu bregungiosa, riservada e sensibili, de se-
guru no iat ai imperau is ferrus in cussa manera, ma iantai giogau 
asuba de s’armonia de is sonus.

Chi ponis unu pitiolloni, de unu scantus chilus, a un’ebrei mesu 
gaddinosa e macchillota, esti cumenti chi a una banda musicali, sa 
dia de unu interru, nci pongas po maistu, unu maccu furiosu cun 
d’unu tamburu mannu, tecuei cussu! Cussas femmineddas cun is 
mucadori nieddus, in fattu de su motu, iant a parri bersaglieras.

Su de ponni unu ferru a un’ebrei, poit essi fatu scetti po su chi 
serbit, chenza de nci penzai troppu, si ponit po fai sonu, eita serbit 
custu sonu? Nci eis mai penzau? Poita esti ca si ponint is ferrus a 
is pegus? Su pastori(sempri inventau), de is brebeis in s’oru de sa 
stazioni de serviziu, non iat a tenni duta po du ispiegai:

“poita ca aici sciu sempri acantu funt i brebeis e coitu agaten-
dudeddas, su prus dei bortas da sa intendu de in s’oru de su ba-
rixeddu de sa stazioni de serviziu!”

Crescendi sa oxi, fendu biri ca ndi scidi, de pastoria, iat a 
sighiri:”tra sei is brebeis no si deppint perdi, e po cussu si depint 
intendi s’una cun s’atra, finzas a de notti, chenza de campaneddas, 
iant a bandai una a manu ona, s’attra a manca, bee de innoi, bee 
de ingunis, miga pascint cussas cadumas. Poi su cani puru, inten-
dendi is sonallas, scit sempri cali trettu depit illai, a de dia e a de 
notti, contra bentu o no, si proit o no, cun nebida, in ogna manera 
de tempus!”

Bideas, onnia pessoni tenit sa sua, po nonnu su de ponni su fer-
ru a un’ebrei fiat una “vestizioni”, unu specia de ritu, no isceddat a 
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solu, poniat in contu s’ebrei, su tallu e su cani puru, narat ca fiant 
is brebeis ca isceddant sa campanedda o su pitiolu.

Securu ca si una cosa d’iaici diat a intendi su super-pastori(sempri 
ipoteticu) de abbasanta, ca immoi ca d’eus arremonau meda, diaus 
a podi nomenai puru, cun.......Gavinu...., su cumentu iat a essi:”ah, 
bella custa! immoi isceddant puru is brebeis!! Ah, custa esti troppu 
manna! Oi is brebeis isceddant is campaneddas, e crasi, mancai, 
su cani guidat su fuoristrada! Is brebeis su latti depint fai, s’atru, 
deu du fazu!”

Forzis iat a essi mellus chi andau a mi pigai custu caffeu, o forzis 
adessi mellus ca no! Forzis è propriu su scimingiu de su sonnu ca 
mi fait penzai istranu, mancai chi buffu su cafféu mi torrat a conca 
cussu de s’ispettorau agrariu, tandu e mellus a pensai a Gavinu!

Lampu! Su stragazzu, de is ferrus de is brebeis de Gavinu, im-
moi est prus forti, incradendumì in su muru de perdas, addei de 
una matta de ciuergiu, ndi biu una scantu de brebeis, Lampu! Una 
potat in su zugu unu ferru mannu ca parit una pingiada po coi fai, 
esagerau! Esti cumenti penzau, custu Gavinu esti propriu unu mi-
tomani. Mi parit de du intendi in su bar, cun is amigus:”candu ac-
cabu de da sa mulli e da sa scappu, is brebeis mias, da sa intendint 
finzas a Santu Lussurgiu mi! Gei mi funti costadas is campaneddas, 
ma però, mai ca si perdint is brebeis!”.

“De pagu cabali” iat a essi nau nonnu, “non vali un gran che”, 
tradusiu in italianu.

Comenti furia nendu prima, nonnu Abori penzada finzes ai bre-
beis, poita nascinti chenza de campaneddas, po cussu toccat a dis 
inzettai su ferru giustu, sempri invadenzia esti, po cussu toccat a 
essi carinniosus in su de si da ponni, no bolit a d’apprettai su pe-
gus.

M’arregordu de d’ai biu milli ottas, ananti e su fogu in domu, 
provendi e ascutendi campaneddas, pitiollus de onnia genia, mi-
sura e sonu. Da sas moviat abellu abellu, de sei sei, nd’ascuttada 
su sonu e cicada de penzai si podiat andai beni, mancai, tottu in 
d’una narat:”àgatada!” Po Bianchedda penzu chi andit beni! Crasi 
da provaus. Ia sceddau una campanedda lucida ca paria noa, fia 
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bella de aberus, teniat un’orixeddu in su cabudu in sa patti prùs 
larga ca da fiat prùs “chic”.Di cambiada fetti s’oturada, di poniat 
unu arrebroni ca ficchiat in sa peddi, ca fragat ancora de concia.

S’incrasi Bianchedda ca, no si penzat nudda, fut po passai de 
ruolu, perdendu su trinitu de saccaiedda, passat a brebei de ma-
driedu, depiat cambiai puru tallu, de su tallu de bagadiu passat ai 
cussu de is picinnaias, ca est su tallu accantu ci funt tottu is angio-
neddus nascius de pagu. De unu sonu anonimu, de su trinitu passat 
a unu sonu romanticu de campanedda, ca chi di iadessi prascia di 
iat a essi abarrada po tottu vida.

S’incrasi accabau de mulli, cumenzat sa “vestizioni”de Bian-
chedda, nonnu fut prezisu e seguru in tottu su chi fiat, ma in su de 
si movi po ponni su primu ferru, fiat delicau e poderendi sa brebei 
teniat modus de fai carinniosus.

Scapadas chi fessant is brebeis de cotti, castiat Bianchedda pa-
scendi, fiat attentu a donnia mòvida, castiat su cani po biri chi 
agradessiat su sonu nou, poi ascutada tottu is sonus de is ferrus, 
po biri si torrada sa campanedda noa cun is atrus sonus. “Est sa 
sua!”narat castiendumia po biri chi fia deaccordiu.

Tengu ancora in conca, cumente unu sognu, is primas dis de su 
beranu, a mericeddu, candu su frius fut andendu po fai passai is 
airis tebis, abetendi s’ora de mulli, abarraiaus in mesu a s’ erba e 
is primus froris, castiendi a cielu, pesendudendi unu didu, cumen-
ti chi essa offiu puntai calincuna cosa, nonn’Abori mi narada:”du 
intendis? Ascutta, esti propriu un bellu sonu, berus?”

Teniat arrexioni, mi pariat de essi in d’unu cuncertu liricu, so-
nus durcis, fortis, surdus, acutos, beniant de is ferrus, produsiant 
una surra de ondas soavis, prascillosas a su sentidu, si imbestiant 
a su bentu, a is cantus de is pillonis, de cicciareddas i arranas, 
a is acuas chi lixeras curriant in is errius. Arrazza de sonus!....
Nonn’Abori fut propriu un’artista! De candu esti motu, deu e fradi 
miu no seus stetius prus bonus a produsi cussus sonus, cussus ca-
polavorus, mancai siaus impenniendusì.... no esti su propriu.

Cussus sonus s’ammancant, m’ammancat issu puru.
Mi nde orruta una lambriga.
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Ah, chi m’essa biu Gavinu:
“Ma ti bis! Prangendu!
Aih, aih, bis eita boli nai a fai decidir ai brebeis?! Mancu pastori 

paris!”
tenit arrexioni issu, ma no mi dispraxit de essi aici, depint essi 

stetias is abis, de candu seu pappendi tottu cussu meli, seu torrendi 
drucixeddu deu puru, mi intendu prus sensibili, ma, po nai sa beri-
dati, no mi dispraxit ni mancu ....e poi..... po una lambriga!.

Bah, immoi du buffu custu caffèu, finzes poita su maistu de tria-
tu mi iat nau de iscriri de cannaioni! Cessu!Sempri de aici!

Tenit arrexioni mamma candu mi narat: “ma dove ce l’hai la 
testa?”

Teniat arrexioni puru sa sposa eccia, candu m’ati lassau: “come 
faccio a stare con uno che invece di pensare a me, sta sempre pen-
sando ad api e pecore? Sembri un bambino, ci vediamo quando 
sarai cresciuto!” Deaici m’iat aboxinau.

“Fuori tema, decisamente fuori tema! Quattro meno , vediamo 
se la prossima volta stai più attento!” aici mi narat sa Dittucci, sa 
professoressa de italianu, de is superioris , “non puoi scrivere tutto 
quello che ti passa per la testa, ci sono delle regole, devi attenerti 
al titolo!”

Tenit arrexioni issa puru!.
“Hai sempre la testa tra le nuvole”sighiat.
Tra i nuis?” Tra is abis, professorè”, di ia a podi arrespundi 

immoi.
Anta a tenni puru arrexioni, ma però, a nonn’Abori di seu sem-

pri praxiu deaici.
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