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Presentazione

Presento volentieri la pubblicazione delle Poesie e dei Componi-
menti in prosa che hanno partecipato alla Prima Edizione del Con-
corso Letterario Escalaplano e la poesia organizzato dal nostro Co-
mune con la collaborazione della Biblioteca comunale, del sistema
bibliotecario del Sarcidano e della Regione Autonoma della Sarde-
gna, all’interno delle iniziative culturali a tutela della Lingua e della
Cultura sarda.

Nonostante i tempi ristretti -abbiamo dovuto organizzarla in poco
pitt di un mese- i risultati in termini di partecipazione sono da consi-
derarsi molto positivi: al Concorso sono infatti arrivate ben 30 poesie
e 17 componimenti in prosa.

La Giuria, composta da intellettuali, giornalisti e scrittori -molto
noti in Sardegna sia per i loro scritti sia per il loro contributo a favore
della diffusione e valorizzazione della Lingua sarda - come il Presi-
dente, Professor Francesco Casula, il Dottor Gianfranco Pintore e la
Professoressa Franca Marcialis, hanno valutato molti componimenti
di assoluto valore non solo letterario e poetico ma anche linguisti-
co, ad iniziare dalle opere vincitrici: il componimento dello scrittore
Eliseo Spiga (per la sezione Prosa) e di Nino Fadda (per la sezione
poesia).

Le provenienze geografiche delle opere sono state molto varie:
certo ha fatto la parte del leone Escalaplano, con ben 19 componi-
menti -e di questa partecipazione, soprattutto da parte degli studenti
delle scuole delle medie, voglio ringraziare sentitamente i miei com-
paesani- ma sono arrivati componimenti da tutta la Sardegna: da Ca-
gliari come da Alghero e Sassari, dal Logudoro e dalla Gallura come
dal Nuorese e dal Campidano. Sono state utilizzate le due varianti
fondamentali della Lingua sarda - il campidanese e il Logudorese-
ma anche il Gallurese e il Sassarese, segno della vitalita della nostra
bella e ricca lingua materna.

Visti 1 lusinghieri risultati ottenuti, siamo intenzionati, come
Comune, a proseguire con I'iniziativa anche I’anno prossimo, con-
vinti come siamo che la valorizzazione della Lingua sarda e il
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Presentazione

rafforzamento della nostra identita etno-linguistica ed etno-sto-
rica, passa anche attraverso rassegne letterarie come i premi di
poesia.

Come ha sostenuto il Professor Nicola Tanda, gia ordinario di
letteratura e filologia sarda presso I’Universita di Sassari, che nei
giorni scorsi ha seritto: ”Oggi non & pit un azzardo affermare che un
contributo fondamentale al rafforzamento dell’identita sia venuto so-
prattutto dalla vera e propria riforma letteraria e civile della societa
sarda prodotta dai premi letterari in lingua sarda”.

Il grande critico Biagio Marin -che presiedette la Giuria che nel
1974 assegnd a Benvenuto Lobina il premio nazionale “Citta di Lancia-
no” per la silloge poetica Terra, disisperada terra- va oltre sostenendo,
a proposito della funzione della lingua sarda nella poesia che: “Solo la
poesia ha la potenza di impedire la sua sia pur lenta sparizione”.

E’ nostro proposito coinvolgere nella iniziativa del prossimo anno
-fin da subito- soprattutto le scuole: le elementari come le medie. E’
infatti dalla scuola che deve partire la riscossa della Lingua sarda:
& a scuola -oltre che nelle famiglie- che occorre apprenderla per poi
parlarla e scriverla, normalmente, in ogni occasione.

Ma c’e di pit: siamo convinti -come sostengono del resto, una-
nimemente tutti gli studiosi- che lo studio e la conoscenza della
Lingua sarda pud essere uno strumento formidabile per I'apprendi-
mento e ’arricchimento della stessa lingua italiana e di altre lingue.
Lungi infatti dall’essere un impaccio, una “sottrazione”, sara invece
un elemento “di addizione”, che favorisce e non disturba ’appren-
dimento dell’intero universo culturale e lo sviluppo intellettuale e
umano complessivo.

La conoscenza della Lingua sarda inoltre servira ai giovani per
combattere 'insicurezza ambientale, ancorandoli a un humus di va-
lori alti della civilta sarda: la solidarieta e il senso della comunita
in primo luogo. Ma servira anche per superare e liquidare 'idea che
cid che & “sardo” ed & locale sia un limite, una colpa, un disvalore,
di cui disfarsi e di cui addirittura “vergognarsi”.

I Sindaco

Vincenzo Demontis
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COMUNE DI ESCALAPLANO

PRIMA EDIZIONE CONCORSO LETTERARIO
ESCALAPLANO E LA POESIA

Sezione Poesia

N. |Autore Titolo
1 |Cristiana Ciuffo Escalaplano Pruini
2 |Maddalena Frau Sanluri Su cappottone
3 |Casula Daniele Macomer Cherzo torrare
4 |Secci Giuseppe Roma sa primavera 14.01.2001
5 |Melis Antonio Silius Su fogu
6 |Secci Sergio Roma Scalepranu 28.09.1999
7 |Bazzu Antonello Sassari Santuaini
8 |Carta Efisio Druento Su presenti e sa genti
9 |Casula Carla Maria Alghero Prenda istimada
10 |Garrucciu Gianfranco Tempio Pausania M’aggja cansa’
11 |Chessa Giovanni Quartu S. Elena Sa sinzera cumpannia
12 |Fadda Nino Sassari Bideas chena assentu
13 |Demontis Eleonora Escalaplano Su lepuri
14 |Sulis Sara Escalaplano Sa nia
15 |Laconi Valentina Escalaplano Su tempusu
16 |Porcedda Silvia Escalaplano Sa notti
17 |Pisano Tania Escalaplano S’ottu de nonnu miu
18 |Lobina Michela Escalaplano Sa strada po andai a fossada
19 |Chiappori Sandro Cagliari Est arvu su gesminu
20 |Mascia Gianni Cagliari A liberare lughe
21 |Piras Guglielmo Sinnai Nuraxi arrubiu
22 |Arba Jonathan Ballao Disaogu
23 |Pisano Carmela Escalaplano Sardegnia pitoresca terra mia
24 |Marteddu Santino Siniscola Katrina
25 |Mura Gian Paolo Perdasdefogu Su mundu
26 |Erriu Dante Silius Aspetendu
27 |Prasciolu Daniele Escalaplano Littera a s’aiala
28 |Mereu Raffaele Arcangelo Perdasdefogu Spac.ciau in fogu .
su trigu de sa idda mia
29 |Mereu Raffaele Arcangelo Perdasdefogu Su caboni de sa pudda niedda
30 |Laconi Chiara Escalaplano Sa notti de natalli
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Cristiana Ciuffo

Pruini

Su pruini esti arribbau,
intrara in dognia logu.
Pruini,in sa manu de unu pipiu
langiu e spullincu
chi con sa bucca xirca acqua.
Pruini,chi si depositara su tottu
de pustis un iscoppiu de una bomba.
Pruini, biancu e suttili
in sa manu tremulosa de unu piccioccu,
ghettau in terra inforas de unu portoni,
a palas de sa indifferenzia de sa genti,
chi passara,du castiara in silenziu
in su mentri chi issu
ghettara a su bentu s’anima sua.
Pruini in is ogusu,
chi di offuscara sa vista,
chi di fairi sbhatti in is murusu de sa vida,
chi di confundi,chi di azziccara.
Ci bolliri su bentu,
su bentu de sa speranza
a bogali tottu custu pruini.
Ci bolliri s’acqua,
lebia e trasparenti
po allirgai sa facci de su pipiu.
Ci bolliri una bucca,
po sulai su pruini biancu
€ una manu manna
po sollevai su piccioccu tremulosu.
Ci bolliri su bonu sensu,
po non fai scoppiai is bombasa
e non straziai corpusu de feminasa
con pipiusu in su sinu.
Ci bolliri su bentu
po portai attesu tottu su pruini,
po liberai is colorisi
de sa vida chi issu cuara.
15



Maddalena Frau

Su Cappottone

In bidda non che fiant sas iscolas,
s’andavat a Gavoi a istudiare.
Iscarponeddos a fundu ‘e solas
bisonzavat de novu a comporare.

Po s’ iverru unu bellu cappottone
longu fintzas a pedes. Fit de lussu!
Eo bragande-mi-la in s’istradone
cun su modellu de tzia Rosa Bussu.

Teniat bete mannu su collette

e sas manigas largas pinnigadas.
Mamma naravat:- Ti nd” importat sette,
mancari arribent bellas temporadas!-

Fit birde, grandinau, zeniale,
addattu pro sas istajones crudas.
No fit de Valentinu o de Canale,
ma cucuzavat sas anchittas nudas.

Battomiza de metros de caminu
rucravat in sas tancas de Callai...
Su cappotto toccavat su terrinu
ca non depiat ispatzare mai.

Fit a prova de bentu, aba e nie.

A chent’ annos cheriat a campare,
perd che I’ appo perdiu una die...

E un’ ateru so anda a mi comporare...
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Maddalena Frau

Mai mi ’appo mai ismentigau,
sempre lu tenzo presu in sa mente
piludu e grussu e pipirinau:

una ricchesa manna veramente!

Fit privilegiu e pagas cumpanzeddas,
istudiantes che a mene etotu.

Oe s’agatat in sas fauleddas

su cappottone a tramas de notu.

Eo lu canto in sas poesias

ca in su coro ’appo a monumentu

a passizu cun sas amigas mias,
fatza-fatza a su monte Gennargentu.
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Daniele Casula

Cherzo torrare

Cherzo torrare ... in Scalepranu
Un’annu so istau in pitzinnia,
limpios panoramas crima sanu,
zente carissiosa e divertia.

M’amento cuss’atonzu solianu,

su nuscu de abbardente in donzi via,
s’oriolu, intendo fitianu . . .

cherzo torrare un’atera ia.

Che sun colaos trintaduos annos
da cando m’as retziu e ospitau
cumente fizu tuo e zitadinu.

Apo sighiu un’ateru destinu,

issintere no’ I'apo irmenticau
cussu zdvaru tempus... chene ingannos !
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Giuseppe Secci

Sa primavera

S’ischidat su manzanu a prim’aurora
attinde sa friscura generosa,

armidda e brina, cun s’aéra odorosa
s’ischidant sos puzzones in bon’ora.
S’ischidant su bocciolu de sa losa,
una renedda, una pubusa e ancora
violas, lizzos, aberint sas campanellas,
in su chelu sicc’andana sa’stellas.

Meravizz’e natura seo mirande,
piena de virdi e de fiores estida,

sa fraffalledda tottu colorida,

mi olada in d’anante sartiande

e si posada in su fiore divertida,
Puzzoneddos si pesana bolande
pipillosos pro custa die dispensera,
est arrivada, sa noa primavera.
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Antonio Melis
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Su fogu

Andu a su satu e citiu fatzu bisu
ca in Sardinnia no ponint prus fogu
e cuntemplendu nd ‘amiru su paisu
birdi de boscu no ddi finit ogu.

Chene su fumu sene su cinisu,
est un’incantu a biri custu logu,
matas e froris intzeurras de pisu,
sa vida parit de dda bivi in giogu.

Cun is nuraxis, grutas e masonis,
fragu de murta, amridda e zichiria
cun s’armonicu cantu de is pillonis.

A coru tristu torrat s’allirghia,
aposta si tui fogu no ddi ponis
tandu s ‘averat sa sonnada mia.



Sergio Secci

Scalepranu 28/09/1999

Circondada de terra collinosa,

de mirtu profumada ses aulente,
naschida in terra arida e rocciosa,
abittada da zente umile e balente.
Ses posta in su Pranu che una losa
e dae lontanu apparis imponente,
dae sos montes tottu circondada,
che bella regina incoronada.

Cantu amigos bi appo lassadu...
Piseddos sinzeros de s’infanzia,
creschidos in onesta comunanzia

e in sa retta via chena peccadu,

ma como chi su tempus est passadu,
m’est abarrada una sana regordanzia,
chi mi dat gosu, sinzera allegria,

de una bella passada pizzinnia,

M’ammento sas feminas, in Funtana,
colande chitzi in primu lugore;

cun mantas e pannizzos de colore,
lentzoros, camisas e burras-e lana;
craddaxios, tidilli e muncadore,
prenas de allegria e bona gana;
brenugadas in terra, samunande,
scuctinande sos pannos e cantande,
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Sergio Secct
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Non potto ilmentigare sos passizzos
e pizzinneddos currer’ in piazzetta,

e gia si bidiant intro sa pinetta,
mamas in carrozzinas cun sos fizzos,
calchi piseddu, cun calchi moretta,
bene estidas e truccadas in chizzos
e sos betzos faeddande in bonu prou,
contra su guvernu etzu ei su nou.

M’ammento de sa bella camminada
e de cando si moviada cun frescura,
e calchi orta in punta de calura

pro battire s’abba de Fossada,

a strexiu in coddu e camisa suerada.
e cando in logu, pienos de arsura,
buffare cuss’ abba fid’unu recreu

e pensaia, ca bi I’aiat posta Deu.

Da in cue miraia su panorama,

inue si bie’tottu Scalepranu

e in su pectus intendia punt’e lama
chi tocchiad’in coro pianu pianu.
Postu che una prenda de oro e prama,
pares unu bellissimu aereoplanu,

su seru, luminosu che tesoro

e da esser fizzu tou, mi nde onoro.



Antonello Bazzu

Santuaini

Pignendi

lu sori si ni mori

addaredd’a I’Asinara.
Caschunu curri,

ma lenta pa’ lu piu

la genti ischirri

1" Poru di lu mari
ipassiggendi.

Dugntinu una vidda dibessa
dugniinu la so” isthoria
magarri intirissanti

a cunniscilla.

Si feimma un cani,

mi fidgga, e p6i

lesthru fendi di coda si ni torra
fattu fattu a lu paddronu.
Niéddi d’eba abanzani li nii
ed éiu a manutenta cu’ la sera
m’appréttu vessu casa

chi gia dui gutteggi
infondini

la me’ carrera.

Ottobre

Piangendo

il sole tramonta

dietro I’Asinara.

Qualcuno corre,

ma lenta per lo pit

la gente scorre

sul lungomare

passeggiando.

Ognuno una vita diversa,
ognuno la sua storia

magari interessante

da conoscere.

Si ferma un cane,

m’annusa, e poi

di corsa scodinzolando ritorna
accanto al padrone

Nere d’acqua s’avanzano nubi
ed i0o mano nella mano con la sera
m’appresso verso casa

che gia due gocce

bagnano

la mia strada.
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Efisio Carta

Su presenti e sa genti

Scalepranu teni contu de su presenti
cura sempri tottu cun sentimentu,
ascuta e onora sa tua bona genti

e dona amori e paji ogni momentu.

No esti su pastori a ponni fogu

ma sa conca ghi non iscidi arrejonai,
faidi pulizia in ogni modu

ma benificiu non di torrada mai.

Teni contu sempri de sa natura

che sa melus cosa de sa vida,

su boscu, s’aria ghi respirasa
ossigenada, profumada e depurada.

Sa terra innui camminasa

ti tenidi in pei e ti onada a papai,

candu non di podi prusu is pallasa ti girada
chi sighisi su beni a brujai.

Segundu mei caligunu sbagliada

sa ingia e su trigu abbandonai,

po comporai brioscias e brodaglia

binu de mazzuccu, e farra non si scidi mai.

Is giovunusu pointi cambiai

su ghi 1 mannusu anti vattu de sbagliau,
po sa vida prus bella passai

custruendu tottu melus de su passau.
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Maria Casula Carta

Prenda’istimada

S’amore pro a tie onzi momentu
brusiat che fogu mannu in igerru
e pro ti biere puru a s’inferru
cherzo falare lestra che su entu.

Brusiende custu coro de turmentos
budhinde custu sambene in sas venas
dae cando no ti bio milli penas
istratzana donz’ora sos amentos...

Tue belledhu che lughe de manzanu
ses durche. ses galanu e zeniosu
abelada ti sonnio pro isposu

prenda amada, ditzosu soveranu.

Cherzo aboghinare a custu mundu
chi ses luna chi allughet sa die
sole in sa note, de beranu nie

in d’unu sero tristu ballu tundu.

Puru sa zente como I’at cumpresu:
sa vida ken’a tie paret morte

nois ligados paris in sa sorte
semus acurtzu finzas dae atesu

Ischintidha ’e chelu, istedhu ’e nie
pro tene pessamentos dae su coro
chi non dromit in su chircare a tie...
tue ojos d’anghelu pilos de oro.
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Gianfranco Garrucciu

M’aggj ‘a Cansa
(Aba chi socu

in viaggiu... illu turrd)

M’aggj ’a cansa

in turramminni a casa
und’agattu a ’aggrai
lu me’ cunsolu

cand’e lu tulbarnentu
ill’animu a gagna

e a pesu bolu

oramai lu pinsamentu.

D1 tantu camina
misenru straccu

no come candu

friscu di ciuintura
era chissu caminu

a lsclmmi a via

e a dammi tanta boria
in affrunta.

M’aggj’a cansa

in chissa rocca, antica
gja v’a bon gjenti

e puru locu bonu

a ripusammi

e disviammi

da chist’alenu cultu
patutu a lu turra

in gjugna alzata
aba chi I’anni
angeni e furisteri
patoni so vinuti

illa me’ ’ita.
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Faro una sosta
(Ora che ho intrapreso
il viaggio di ritorno)

Faro una sosta,

nel ritornare a casa
dove trovo agli aggravi
la mia consolazione,
quand’e il turbamento
a vincere nell’animo

e hanno preso il volo,
ormai le inquietudini.

Di tanto camminare,

mi sento stanco

non come quando,

fresco di gioventi,

era proprio la strada

a venirmi incontro,

e a darmi tanta ostentazione
Nell’affrontare la vita.

Faro una sosta

in quella roccia antica
¢’e buona gente

e pure un buon posto

per riposarmi

e ricrearmi

da quel respiro affannoso
patito nel viaggio di ritorno,
ad ogni salita,

ora che gli anni,

estranei e forestieri

sono diventati padroni
nella mia vita.



Gianfranco Garrucciu

M’aggj’a cansa
spirendi d ‘esse accettu
e di no esse pa’ intra
arriat’attaldu

chi siddu v’& patonu

in chissa gjanna

cun dulci dilicura
aggj’a ciucca

pa’ alluggjammi

comu mi si spetta

e dammi a tant’aggrai
la gjusta paci,

la gjusta paca

chi a me mi si miresci
e folza e briu

pal chissu ch’ a di ‘ine.

Fard una sosta

sperando d’essere accettato
e di non essere

arrivato tardi per entrare

e se c’e 1l padrone

oltre la porta

con dolce delicatezza
busserd

per alloggiarmi

come mi spetta

e dare ai miei aggravi

la giusta pace

la giusta paga

che mi merito

e poi forza e brio

per quello che ha da venire.
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Giovanni Chessa
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Sa sinzera cumpannia

Amicos a domo benies

Ca in foras b’at frittu e nie
Pro manicare a sa rizza
cantu’e casu e sartizza

Cumpa, sa gula est assutta!
Inte, bibimus su nigheddu
sinzeru comente marteddu
ma non bi dolet a cherbeddu

Su carasau est sempre presente
ma lassalu si ti dolet sa dente

Sa sicunda ampulla est andada
e pro sighire sa durche serada

pasamus in custa bezza cadira

fachende a tenores un’andira

Amicos a domo benies

in amistade e allegria
Carchi cosa ‘e manicare
semper lo podet azzappare

Cumpa, sa gula est assutta!
Inte, bibimus su nigheddu
sinzeru comente marteddu
ma non bi dolet a cherbeddu

In sa mesa ammentamus sa zente
pro non fachela issire dae mente

Un’attera ampulla est andada
e pro sighire sa durche serada
pasamu in custa bezza cadira
e a tenores sighimus un’andira



Nino Fadda

Bideas chena assentu

Che nues istrobadas dae bentu
in chelos incubidos de tristesa
mi muidan in conca cun lestresa
bideas chi disizan ausentu,

chi dimustran ebbia sa pretesa
de aere de pasu unu momentu.

(Si sun custrintas sempre in abbolotu
e no an tretta’e poder assentare

non lis bastat su tempus pro giagare
e non poden leare giustu annotu.

Sa mente chi non podet registrare
non resessit a tenner su connotu.)

Ispero duncas chi apan assentu
custas bideas mias fuidoras,

chi cando intran sun ammajadoras
de biadias e de bisos chentu,

ma poi lestras si nche faghen foras
e mi lassan in penas e trumentu.

Si mi daeren tempus su bastante

de fissare in conca sos cuntzettos
chi dana sos indicos pius derettos
pro fagher solu cantu est importante
non dia cherrer ateros pretzettos
pro esser de sa vida dignu amante.

Pro mi poder gosare una vida

briva de tribulias e affannos

e de fastizos minores o mannos.
Gai dia giogare sa partida

chena timire de connoscher dannos
finas chi s’avventura est concluida.
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Eleonora Demontis

Su lepuri

Su lepuri de scall’e oru,

esti lestru

e nemmusu du podidi cassai.

Ogni giobia po cussu torranta fore nudda,
e is pobidhasa s’inchiettanta,

poitta non tenenti gana de fai nudda.
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Sara Sulis

Sa nia

Sa nia orruidi de su celu.
Esti bianca e bella

candu s’appoggiada in terra
paridi unu mantellu biancu.
Sa nia esti frida e bella
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Valentina Laconi
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Su tempusu

Tronusu, lampusu, acqua chi calada de una nui.

In custa idda sperdia mancada su soli.

Ci olidi un’attra istadi, invecisi de sa vida de ognia dia.
Mi mancada su costumini,

sa macchina pronta po andai a mari,

su calori, is diasa longasa e sa lontananza de sa scola.



Silvia Porcedda

Sa notti

Sa notti esti bella,
esti illuminada e splendenti.

Ci funti is’amigasa,
e funti assoru de sa luna.

C’esti una stella prusu manna,

e una dia furia in sa finestra castiendi,
furiada orrutta”

e deu appu cumprendiu,

ca furiada una stella cadenti.

E deu furia sempri castiendi in sa fantana.
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Tania Pisano
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S’ottu de nonnu miu

S’ottu de nonnu miu bogada
carota, patata, arreiga,

cosa bona ainci non d’agatasa
mancu in Grecia.

Nonnu miu tenidi 65 annusu,

esti arzillu che pasca e non bolidi chi s’ottu si sicchi.
In s’ierru ponidi scetti patata,

in s’istadi perdingianu,

andada ognia dia ad acquai

e guai chi §’indi scaresciada.

Su cielu

A denotti esti nieddu

a deddia celesti.

In custa idda de Scalepranu

non niada ne in dicembri ne in gennaiu.

In aprili e in maiu, su soli in custu

cielu e bellu deanci mancu in Estrezzili.

Du agatasa ainci inguni, niada scetti soli, ndi faidi ma legiu,
su cielu nostru e bellu du nau

deu e seu sigura poitta in noi ¢’& pru BELLU.

IS CUMPANGIU MIUSU

Nosu seusu 15 in classi

unu pru malu de s’attru.

Seusu tottusu amigusu

Ci aggiudausu e s‘olleusu beni

M’anchai gherrausu call’ancuna otta.

Is professoris funti ottu sa

pru simpatica e sa professoressa

de letteratura issa esti una professoressa in gamba



Michela Lobina

Sa strada po andai a Fossada

In sa strada po andai a Fossada
dui furiada unu piccioccu,
bellu, artu, ma unu pagu maccu.
S’intendianta is’campanasa
sonendi s’orariu,

furiada ora de contoniai.

Sa mamma narada:

-Chi non rientrasa immoi

non pappasa a mesudia

€ nimmancu crasi ammeria.

Escalleoru colore ‘e oru

Escalleoru esti collore ‘e oru, de argentu e de milla colorisi:
sa pineta esti birdi, sa cresia esti collore ‘e caffeu su celu de

. S C . .. .
s’ierru esti blancu, mancada scetti s’orrubiu ca esti in sa scritta
‘ESCALLEORU’ de sa perda o in su cartellu ass’iniziu de sa idda.
Chi enisi de Ballau, de Orroli e de ognia idda, castia is colorisi.
Dappu sempri nau:
-chi castiasa unu frori bisi ‘Escalleoru’-.

Sa castangia

Sa castangia chi cantada baddada e girada gasada,

si creidi bella meda.

Candu s’inchinada enidi buddia,

candu sindi scidada enidi arrustia,

candu di pigada su macchiori ‘ndi faidi de ognia colori.
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Sandro Chiapport

Est arvu su gesminu

Fintzas su tzinnibiri béciu,
atesu faci a mari, intzeurrat:
est su ‘eranu ch’est torrau
e tandu poita mi naras
ca imbeciaus debbadas?
Incaraus in sa fentana
calat a piotu a piotu
s’arrosina notesta
e fai trinniri su frori ‘e su gesminu.
Castiaddu... est aici arvu
chi parit comente is frocus de i-cussan ie
chi s’'ind’est andada s‘atera di.
Naras ca is amrndilis
iant essi depiu giai torrai...
ant a torrai, as a benni” a bY’,
ma fiat bellu acitotu
impari cun tui
abarrendi asut’ ‘e san nie.
Coru miu...
as timiu aici meda s’jerru
ca a bortas is ogus tuus
pariat ca mi naressint “adiosu”.
Ma beni a innoi, ascurtami...
‘eni ¢’andaus a intendi’
su trinniri de su frori ‘e su gesminu.
Ascurtaddu custu trinniri druci...
custa arrosina
calat a piotu a piotu notesta
propiu comente fai sa nie
in su tempus fridu de is timorias tuas.
Mi... immoi ddu scis tui puru
e m’arregalas unu schiringiu ‘e arrisu
stringendimi forti sa manu.
In foras,
est arvu, arvu su gesminu
chi parit nie.
36

E bianco il gelsomino

Anche i vecchi ginepri,

lontano verso il mare. mettono fiore:
¢ la primavera che & tornata

ed allora perché mi dici

che invecchiamo in vano?
Affacciati alla finestra

in silenzio cade

la pioggerellina notturna

e fa sussurrare i fiori del gelsomino.
Osservali... sono cosi bianchi

che sembrano fiocchi di quella neve
che I'altro di se n’é andata.

Dici che le rondini

avrebbero dovuto gia aver fatto ritorno...
torneranno, vedrai,

ma era ugualmente bello

assieme a te

restando sotto la neve.

Amore mio...

hai temuto cosi tanto 'inverno

che a volte 1 tuoi occhi

sembrava che mi volessero dare I’addio.
Ma avvicinati a me, ascoltami...
vieni che andiamo a sentire

il tintinnare dei fiori del gelsomino.
Ascoltalo questo dolce tintinnare...
questa rugiada

cade 1n silenzio stanotte

proprio come fa la neve

nella stagione fredda delle tue paure.
Ecco... ora lo sai anche tu

e mi regali un sorriso

stringendomi forte la mano.

Fuori,

& bianco, bianco il gelsomino

che sembra neve.



Gianni Mascia

A liberare lughe

A liberare lughe, a liberare amore’
in custu mundu stramu, prenu de nigheddore’
A liberare amimas serradas in cadenas
in ferros de prepotentzia e de disamistade.

A liberarare undas, a liberare raios in su mare,
su mare ‘e s’esistentzia, su mare de s’ausentzia,
su mare de su totu e de su nudda chi abrubuddat
innia, in su mudore e in is tzeérrius de sa guerra.’
A liberare lughe chi nascit de scuriu in forma noa
aundi sa vida in frori est prexu e.bincit tirannia,
aundi is barones torrant a ponni is peis in terra’,
aundi no balit ateru chi sonos de universu,
aundi sos feudatarios no contant prus nudda
ma balit feti. artziendi de is intragnas
sa temporada chi molinendi semini est fortilesa,
forti de sa fortza chi tenit sa bellesa de sa poesia,
forti de s’ermosura de su versu chi sanat maladias
e arroliat in su cantu de sa contra in circa de cuncordu
in custas baddes allenas de su coru in contraluxi.
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Guglielmo Piras

Nuraxi arrubiu

Podessi ponni’ infatu
contai dogna passu

de totus is mannus mius
chi hant lassau arrastus
de storia in dogna mori

e strantaxau atrivius
turris in s’oru a is bisus...

Podessi mai arregolli’

sa melodia antiga

de bentus e araxis

chi ancora oi m’intrégant
su nuscu e is coloris

de seddas e padentis
nidas e arestis...

Podessi mai sciri

su chi hant bistu

montis e arroccas

e su chi hant arregortu

mitzas e arrius

prima de imprassai su mari...

Podessi mai connosct’
s’ammaju de cussus celus

e su misteriu arcanu

de cussas nottis de ossidiana
chi hant billau pastoris

e gherreris in giriu a is fogus...
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Nuraghe rosso

Potessi stare appresso
contare ogni passo

di tutti i miei padri

che hanno lasciato tracce
di storia in ogni sentiero
ed innalzato temerari

torri al limitare del sogno...

Potessi mai raccogliere

la melodia antica

di venti e brezze

che ancora oggi mi consegnano
il profumo e i colori

di valli e foreste

vergini e selvagge...

Potessi mai sapere

¢io che hanno visto

montagne e rocce

e ¢id che hanno raccolto
sorgenti e fiumi

prima di abbracciare il mare...

Potessi mai conoscere

la meraviglia di quei cieli

e il mistero arcano

di quelle notti di ossidiana
che hanno vegliato pastori

e guerrieri intorno al fuoco...



Guglielmo Piras

Podessi chistionai

a custas perdas rujas
testimongias de anninnias de janas
e cantus de mamas e pipius
chi ancora oi mi tzérriant
cumbidendimi a sodigai biatzu
in custu dominariu

de luxi e de memoria

po torrai a sa domu

aundi de sempri seu nasciu.
Aundi agattai torra s’arrexoni
e s’acunortu a custu bivi’ miu
contras custu tempus sciapidu
aundi luxit su nudda

e nudda tenit prus valori.

Potessi parlare

a queste pietre rosse
testimoni di ninnanne di fate
e canti di madri e di bambini
che ancora oggi mi chiamano
invitandomi a proseguire fiero
in questo bastione

di luce e di memoria

per tornare alla casa

dove da sempre sono nato.
Dove trovare la ragione

e il conforto a questo mio vivere
contro questo tempo insulso
dove luccica il nulla

e nulla ha pit valore.
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Jonathan Arba

Disaogu

De veludu is cratzonis
cun gamballis a butonis
su’estir1 ‘e su pastori
traballasta cun amori;
po su fadiosu traballu
cun su lati, casu e callu,
sighis sempri a produi
fieru e artivu ses tui
disaogu connosciast
festa ’e sartu ndi fiast;
ballus e cantadoris
abasiu po is pastoris
est tempus de spassiu
acordau su fiorassiu
launedda soberana,

su pel moviu cun gana
su passu froriggiau

sa noda hat schicchiau
s’armoniosa launedda
cun mancos’ ‘e mancosedda,
fait sonu magestosu

a dd’ascurtai est gosu,
cannas ‘ndi tenit tres

in mesu a ballu ses
de’addadoris ingiriada
a cuncordia sa picchiada
ballu de antiga edadi
fatu po vertilidadi.
Allogau su stracasciu
s’intendit unu basciu,
sa gara est cumentzada
de tenori cadentzada;
su palcu est froriu
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Jonathan Arba

cun leunaxi de s’erriu;
poetas de boxi crara,
donnia acinnu de sa cara
donnia acinnu de sa mau
su versu est gial pensau.
Fridu s’intendit s’ierru,
callentat su filu-ferru;

su binu est de cumentzai
ca est or’ ‘e ddu tastai;
giogada a boxi ata

sa murra in piata

cun manna lestresa;

cun su cumbidu in sa mesa,
pardulas e pabassinas
bin’ ‘e bingias ollastrinas;
a s’acabu ballu tundu

po sa paxi in su mundu.
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Carmela Pisano

Sardegnia pitoresca terra mia

Terra de poesiasa e de cantu

po cussu su turista ti ama tantu
poite ca se terra de amare

su treballu chi tenise de valori

su guvernu t'ad’ abandonau
mancu de sa gioventude tene pena
andendu po treballu in terralena.

Sardegnia terra nuragica

e de montagnia bellas

ti risplende s’azzurro de su mare

in totu se brilante a bidu sa politicantese
ca sa fato sa domo in terra tua

se la fata vicino a su mare

in logu de si podere spassare

su sardu puru lo cheria fare

ma non tene treballu e ne dinare.

Sardegnia isola sese in mesu mare
pare unu sprigu a prima vista

se diventada amiga de su turista
ca sese afetuosa veramente

eni sa gente de su continente

pro ti visitare ca se bella

e deo fino cunduna streta de mano
a chi funti vicino e lontano

bo saluda Carmela Pisano.



Santino Marteddu

Katrina

Tronos e lampos, muiladas d’entu,

e chelos chi s’aberin a cadinos,
dimonios, airados che buzinos,

essin a ziru, chin sa farche a coddu.
Poveros negros! Nemmancu unu soddu
alet sa vida issoro in su momentu.

E abba! Abba in totue: in mesu istrada,
intro sas domos e supras sas rundas,
su Mississipi est fora ‘e sa ispundas

e New Orleans (1) est unu campusantu.
Ne gridas de dolore e ne piantu
cummoven sa natura iscadenada.

E Morte! Morte in totue, ma, istranu
totu nieddos, mancunu biancu!

Sos ch’in buzacca no an unu francu
nenlmancu a si fuire sun abistos

e d’est pro cussu chi, poveros cristos,
si los at ingullidos s’ocenau.

Ahi, America! Ti ses fata manna
liberande ischiavos in cadenas,

ma cando as tentu sas buzaccas prenas,
presuntuosa as fatu s’ispacona.

Pro cantu in terra anzena ses padrona
in domo tua ses povera in canna!
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Santino Marteddu
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O creias, abberu, Presidente,

chi bombas a prudones e sordados,
chi puru an ruttu tirannos famados,
peri a Katrina ponian paura?
Cando si suliertat sa natura

fintzas sa barra tua est impotente!

Ma mai est troppu tardu. Si ti seras
lassalas sas chimeras e umile

torra che pecus perdidu a cuile,

a s’America antica de una ia,
bandera arta ‘e sa democratzia,
terra de sonnos mannos e isperas.

E tando, fintzas tue, che a maja,

trumba ‘e Louis (2), pro sa zente ‘e colore,
de nou as a sonare chin amore

cantos chi addurcan sa malinconia!

(1) Leggi : Niu Orlins
(2) Leggi : Luis



Gian Paolo Mura

Su mundu

Una di, in su scuiriu,

Dea Natura

si esti posta e adi fattu:

solis, steddas e sa luna;

ma... ddi mancada

un’atra cosa bella: su Mundu.

Furiada bellu e mannu,
teniada onnia cosa

abba, mattas e froris;

ma... ddi mancada

sa cosa prus bella: s’Omini

Medas cosas s’Omini

ha nau po su Mundu:

- “ais animas de su mundu”
- “ti stimu... unu mundu”
Ma, su diciu prus gioiosu

da nau nonnu miu,

ca teniada dus bois,

unu da lamau Colombu!

e s’atru prus bellu su Mundu.

Po fai dicius e spamparrai

is Ominis funti bonus:

- “seu su pru bellu de su mundu”
- “deu e tui... seus su mundu”
Ma, po acconciai is trevessuras
de su peccau umanu

serbiada su Divinu

ca esti stetiu Mannu

e Sarbadori de su Mundu.

! Colombu, Su Mundu, S’Arti, Graziosu, Su Maistu, etc. erano dei nomi che
spesso rispecchiavano le qualita del bue.
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Dante Erriu

46

Aspetendu

Aspetendu

incrarada in sa fantana;
truessada

de grivillas est sa’ia;
m’hanti nau de giogai
chene mai frastimai;
cant’ ‘e trista custa noti!
Po sa soti

chi cust’ota t’est toccada
ca sa vida t’est mancada;
hapu biu s’acua trula

in funtana

trista vida soberana!
sempri intentu-a su doveri
po su meri,

po su pani,

parit mussiu frastimau;
cancarau est su coru!

Oi su soli est scuriosu
PO sa sposa, po su Sposu;
teng’axiu!!!

Oi no cantat in s’erriu

is pillonis in fastigiu;

su disiggiu de su coru
est arremau!

Trumentau ‘e su tegollu
in s’infragna de sa terra,
trista gherra cun su monti.
Saludau, has s’orizzonti
e su soli soberanu?

Su mangianu a primu passu
foras de su laminaxu:
saludau has is pipius?
Funt’is froris de s’amori!
Tot’impari

heis a ingiriai sa mesa
chene pratu po babbai.



Daniele Prasciolu

Littera a s’aiaia

Fustei chi esti nascia de una funtana de ossu
e, finzasa ais pranus esti azziada

cumenti deusu d’adi creada

ancora aici esti abarrada

cumenti unu frori obresciu

chi non scurigada mai

Meda genti esti cicchendi de ti lassai
po un atru logu
innua podi traballai

Fustei chi adi connotu meda genti
chi po sa nostra sant’assunta callada
e nemmancu dopu santu Srebestianu s’indandada

Fustei chi adi biu meda sofferenza

genti bona chi occiada po unu tancu de terra
genti bona chi su famini non fiada arrescionai
e meda picciocusu faiada cettai

chi deusu du s’possada perdonai

cun totu su coru adiosu.
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Raffaele Arcangelo Mereu

Spaceciau in fogu su trigu de sa idda mia*

Scalepranu prangiri cun lamentu

ca motivu tenidi de si lamentai.

s’annu cincuanta d’at postu in turmentu
e po medas annus s’ada arregordai

su doxi de argiolas una di’ de bentu

su chi d’at portau su tristu guai

mancu s’annu santu forza no a tentu
s’umili disgrazia de podi evitai.

De podi evitai accidenti custu

su doxi a merici succediu €’ giogu

a s sesl e mesu po essiri pru giustu
eccu s’es pesada una framma de fogu
su trigu in is argiolas coendu arrustu
senza de ‘n di lassai mancu un orrogu
sa genti de su logu in cussu momentu
prena de turmentus no isciada evitai.

No iscianta eita fai ca fianta ispantaus
candu anti bidu su trigu abruxendu
ominis e feminas tottus a una camerada
tottus a is argiolas fianta currendu

de dognia parti de logu fianta incoragias
trigu a manca e destra tottus fuliendu

e i sa genti gridendu de ogni parti e logu
acua portai po studai su fogu.

Acua non d’iada in Scalepranu

ca s’acuedotu €’ solu progetau

sa prus avvicinu e sa prusu lontanu
otucentus metrus e prusu de istrada
strada de sartu tottu iscagliada

logu chi non passada unu cristanu
sa genti scedada andanta e currianta

i e s’acqua ghetanta a su fogu po istudai



Raffaele Arcangelo Mereu

Fogu po istudai tottus a cumboja
ominis e feminas, piticus e mannus
paria su fogu chi at distrutu Troia
chi nara sa storia de ben atrus annus
de candu Neroni a Roma cun gioia
abrugiau meda acusendu dannus
ponendu in affannus sa popolatzioni
po tenni neroni sustanzia de cantai.

Po tenni neroni de cantai sustanza

poitta ca fiada unu farabutu

certu calancunu d’at fatta sa mancanza

su fogu de celu no adessi arrutu

no adessi de assoru, mancu de lontananza,
su chi in Scalepranu luminu ad’allutu
postu adi in luttu tremila personis

in cundizionis de d’as lastimai

De d’as lastimai misere e tristas

ca ‘n d’anti distrutu su pani e pappai

e poitta a terra sa conca non ti pistas
candu cussa cosa pensau asi de fai

de is assassinus scrittu t'anti in sas listas
e de t’assassinai non podis mancai
oppuru, sartendi de su campanili,

tottus imbecilli ti podeus nai.

Ti podeus nai, ancu tengas onori
fueddus prus bellu no asa pretendi

su fruttu de un’ annu fattu cun sudori

e in d’'unu momentu a du biri abruxendi
po Scalepranu mannus is doloris

ca s’agattada trista e lacrimendi

du podi cumprendi ognia criatura

ch’ esti una lucura tropu dolorosa
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Raffaele Arcangelo Mereu

Esti una lucura de non sopportai
comenti anta fairi is isposixedus

chi a pustis s’incungia depianta isposai
comenti anta fai is bagadius

chi fianta prontus sa domu a si fai

su poburu babbu chi tenidi pippieddus
ch’esti addirittura a s’in d’amachiai

e pensa Crespellani de d’is aggiudai.

E d’is aggiudai fai su comenti

c’aturu ‘n di ses tui puru tristu

certu non podiada essiri diferenti
candu de nisciunu sa sciagura as bistu
de dis aggiudai ponimi’ in menti

circa de ralegrai ogni coru tristu

fendu s’acuistu poni e procurai

po chi su dispraxeri dis possa passai.

*  Di autore sconosciuto, la poesia ¢ stata presentata da raffaele Arcangelo Me-
reu con lo scopo di conservare un’importante testimonianza storica, su un
fatta realmente accaduto a Escalaplano il 12 luglio 1950.
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Raffaele Arcangelo Mereu

Su caboni de sa pudda niedda

E chini su caboni miu i ‘n da pigau
e 1 su caboni de sa pudda niedda
e chi n’est pastori chi pesa pisceda
. . .
e manna da pesidi che bucca ‘e copidina
e 1 ‘n ci di furridi a molla ‘e cozzina,
de tuvara siada a coragiu ‘e lioni,

E torramindeddu a domu su caboni

De tuvara siada a coragiu ‘e modizzi

chi n’est pittichedu chi pesada a chizzi
e teni disigiu de si biri sa sposa

e issa si furridi a matta de arrosa

e issu si furridi a matta ‘e ebra ‘e sproni,

E torramindeddu a domu su caboni.

E issu si furridi a matta ‘e ebra maladita
chi n’est sabateri chi cosidi crapitasa
non cosada crapitasa e ne mancu colletu
e trintacinc’annus abarridi in su lettu
siada fuliendi sa sangia a cannoni,

E torramindeddu a domu su caboni.
Siada fuliendi sa sangia bianca

ancu di essada una pibissia in s’anca

ancu i ‘n di ollada tre moisi de pannu filau,

E chini su caboni miu i ‘n da pigau
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Ancu i ‘n di ollada tre moisi

e ancu 1 ‘n di ollada tre moisi

chi n’est picinnedu chi pascidi i boisi
ancu 1 ‘n ci dus portidi e non di dus torridi
e unu de cussus propriu du incorridi

e 1 ‘n ci d’agatinti in pinna amazau,

E chini su caboni miu i ‘n da pigau.

E i ‘n ci d’agatinti amazzau in pinna

e chi esti adatu a fai su maistu e linna

non facca ni aradulusu e ni mancu giualisi
e ancu du bia potau a is ispidalisi

ancu 1 ‘nei du portidi su prusu fallentoni,

E torramindeddu a domu su caboni.

Ancu i ‘n ci du portidi su prusu aremigu
chi n’est massaiedu chi s’ara su trigu

e 1 di nasciada totu cantu acuccada

e a beciu mannu mrosgiada in sa furca
e non du €’ acostidi cropu batiau,

E chini su caboni miu i ‘n da pigau.

E non du acostidi cropu beneditu

chi n’est crabaxedu chi pascidi crabitusu
ancu facada intrau a sa illi e tostau,

E chini su caboni miu i ‘n da pigau.

E cun i crabitedusu ci funti is procededusu

e chi n’est procaxedu chi pascidi is procededusu
e cun is procededusu mrosgiada agedau,
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E chini su caboni miu i ‘n da pigau.
ancu ci dus portidi e non di dus torridi
e unu de cussus propriu du incorridi
e in ci du agatinti in pinna amazzau,

E chini su caboni miu i ‘n da pigau.

E in ci du agatinti amazzau in pinna

e chi est adatu fai su maistu ‘e linna

non facca ni aradulusu e ni mancu giualisi
e ancu du bia portau a is ispidalisi

ancu 1 ‘n ci du portidi su prusu fallentoni,

E torramindeddu a domu su caboni.

Ancu ci du portidi su prusu aremigu

chi n’est massaiedu chi s ‘ara su trigu

e 1 di nasciada totu cantu accucada

e a beciu mannu mrosgiada in sa furca

e non du acostidi cropu batiau,

E chini su caboni miu i ‘n da pigau.

E non du e acostidi cropu beneditu

chi n’est crabaxeddu chi pascidi crabitusu
ancu faccada intrau a sa illi e tostau

E chini su caboni miu i’n da pigau

E cun i crabitedusu ci funti is procededusu
e chi e’ procaxedu chi pascidi i procededusu

e cun i procededusu mrosgiada agedau

E chini su caboni miu i ‘n da pigau
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Sa notti de Natalli

Sa notti de natalli

& nasciu su bambinu

in d’una notti de celu

in d’una capanna cu Giuseppe e Maria
anti partecipau totusu cun tanta allegria

i remaggiusu funti arribausu e anti

potau oru, incenzo e mirra

po tottu sa famiglia

sa stella cometta sa capanna adi illuminau
e su natalli adi incumenzau.
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Francesco Tedde

Poveros peccadores

Tottu fit tranquillu e silenziosu affacca a sa pinnetta. Grusciados
aculzu a su fogarone, sos tres pastores parian de no haere atera
preoccupazione si no cussa de lu tenner ben’atzesu.

Su betzu e sos duos fidzos aggiunghiant linna sicca chi dogni
tantu leaian da-i su remialzu. Su sole grigliadore (1) rendiat sa die
limpida, tebia, e cussu bisonzu de calore no fit giustificadu.

Chie haiat bidu custos tre omine aunzende cussu fogu inutile,
los haiat giudigados mesu maccos. Baddepedrosa fit unu logu meda
isoladu, ma dogni tantu calicunu pastore capitaiat finzas in cue
chirchende bestiamine fuidu da-i su coile sou. Ma cussa fit sa
die da Paska Manna e, seguramente, nisciunu los haiat hapidos
visitados.

Issos, in sos annos passados, haian semper solennidzadu sos
momentos de sa passione, morte e torrada a bida de Jesucristu,
ca faghian parte de sa cunfradia de Santa Rughe e, pro cussu, fin
obbligados a partezipare a sas zerimonias religiosas de sa Chida
Santa. Cuss’annu perd, tiu Paskale diventadu battiu, su luttu I'haiat
custrintu a passare sas festas in su cuile ‘umpare e sos fidzos.

Ma da-i cuss’altura su pensamentu de cust’omine attraessaiat
sas camineras de su tempus passadu pro arrivare a sas paskas
de sa pitzinnia sua, cando sa vida in sa ‘idda pariat de si firmare:
massajos e pastores requiant da-i montes e baddes pro partezipare
a sas sacras rappresentaziones de sa Chida Santa. Sas campanas
fin mudas; in sas carrelas s’intendiat solu su sonu surdu de sas
matraccas de linna chi, agitadas cun forza, pienaian s’aria de notas
dolentes.

S’ammentu de su “mattutinu” chi s’iscadenaiat, intro sa cheja,
in su profundu silenziu cherfidu da-i sa liturgia, faghiat iscurrere
in sa memoria de custu poveru pastore, tottu su dramma potente de
sa Passione e Morte de Jesucristu.

Qust’istoria si rennovaiat in sa funzione de s’iscravamentu,
paraula chi derivat da-i s’antigu ispagnolu “desglavamento”
(bogare da-i sos jaos). Qustu ritu sacru fiat guidadu da-i su preideru
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cun sa preiga, elementu essenziale pro cummovere sa cussienzia
de sos fideles e abboghinaiat da-i sa trona: “ammentadebos chi
sa morte de Cristos preparat a sa vida eterna; Cristos chi hat a
torrare a bida in sa gloria e in s’amore, comente han a resuscitare
sos aninos in s’esempiu de Isse, chi hat binchidu sa morte, pro dare
a s'umanidade, redimida da-i su sacrifiziu sou, sa paghe, sa lughe e
s’isperanzia in sa salvesa”.

In su silenziu dessu cuile tiu Paskale hat reconnottu tottu cussas
santas paraulas: sa paghe chi regnaiat in custu logu,

s’isperanzia in sa salvesa pro cantu hanian ordinzadu babbu e
fidzos in cussa venerabile die e sa lughe de su fogarone chi brillaiat
ancora pils intensa, guasi a fagher comprendere, a sos tres pastores,
chi ormai tutto fit prontu...

In daisegus de su cuile s’asciaian a chelu sos crastos vulcanicos
de Baddepedrosa chi parian sas turres de un’antiga cattedrale, in
sa cale agataiat sa giusta collocazione sa paska solitaria de custos
poveros pastores.

A narrer sa veridade, nisciunu de ipsos haiat gana de arrejonare;
dognunu, in coro sou, disizaiat chi peruna visita haeret turbadu sa
solitudine de cust’eremu.

Ma est istadu unu disizu vanu. Verso mesudie, in sora chi sas
campanas sonaian a repiccu pro annuntiare chi Jesucristu fit
resuscitadu, unu triulu mannu tra sa maja de mudeju los hat fattos
tremare e, a s0s 0jos insoro si presentein tre omines: - balla, custa
deabberu no bi cheriat -, nelzeit a boghe lena unu de sos giovanos,
mentres tiu Paskale respondeit: - fidzos mios, si istades calmos no
hat a sutzeder nudda ; solu Jesus Risortu connoschet sa veridade :
Isse nos hat gia perdonadu e como chi nos assistat! -

Sos tre omines, forsis teraccos de su riccu Puntudu, han
dimandadu pronte cussu fogu gai mannu; su ‘etzu respondeit chi
puru essende “Paska de aprile” isse intendiat su frittu de s’edade
avanzada sua. S’omine apporreit, a custos istranzos pagu disizados,
sa fiaschera de s’abbardente e, a su matessi tempus s’est iscrujadu
de nolos poder invitare a bustare ‘umpare. Sas alveghe insoro
haian anzadu tottu in su mese de nadale tantu chi haian devidu
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rinuntiare a s’arrestu de Paska. Gai, sos omines misteriosos, chena
perunu suspettu, rennovados sos augurios, iscumparein in mesu a
sa buscaglia.

Da-i cussu momentu sos givanos, fortes comente duos leones,
prontos a lottare contra a su famine insoro, pariant leados da-i un
istranu deliriu: cominzein a bettare abba a fogu e ammuntonare sa
chijina a una parte, poi, cun delicatesa, paliaian sa terra iscavende
cun attenzione in profundidade.

Su compitu de madore impignu est toccadu a tiu Paskale chi, con
d’unu berrtidu de linna, bogaiat sas fascinas de sa murta, liberende
in totta sa fragranza sua, duos bellos anzoneddos divinamente
arrustidos.

Pitis tardu, mentre sos tre omines mandigaiant a sa muda,
bramosos de divorare cantu giughian addainantis, tiu Paskale
guasi a commentare unu iscrupulu segretu sou, nelzeit chi ipsos fin
poveros meda, semper arruinados pro culpa de sas annadas malas,
mentres thiu Puntudu finzas in tempos de carestia, restaiat sempre

troppu riccu e poi, sa alveghes de sos pastores suos, istranamente,
haiant anzadu guasi tottu pro Paska Manna.

! grigliadore = luminoso.
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Su gattu stinghirizzu

Candu deu fia ancora unu pipiu: tenemus unu gattu nieddu,cun
is ogus astlus,fut elegant de corporatura fini e po cussu de nomini
ddi zerriamus stinghirizzu.Nos femus una famiglia pobera e non
conoscemus s’ingaungiu.Una bella di babbu miu,fut rientrau a
domu, cun d ‘unu imbodigamini in manus e deu curiosu, mi fia
domandau ita hiat a cunteniri. Issu s ‘hiat zerriau a tottus, mulleri
e fillus, a giru de sa mesa, po si fai biri sa sorpresa: candu femus
tottus prontus, hiat shoddicau su paperi e de aintrus ndd’hiat bogau
unu bellu arengu mannu. Deu candu hia biu cussu pisci siccau,
min ddi furint calaras is salias e dd’hia naua babbu: innodi nciat’essi
s’acoreddu po mei puru?

-No! Fillu miu: custu non est cosa de papai arrogus, genti chi
hat provau, dd’hant aggatad imbriaga asutta de una carradda de
binu. Altrus furint andaus a buffai aqua a s’arriu, si furint crepauts
tottus.

-Mentras babbu fut donendu spiegazionis: stringhirizzu
ndd’arribada currendi, comente unu maccu e tottus si seus
azziccaus, su fragu de s’arengu ddu schissiada, meulendi comenet
unu dimoniu.

-Istu, istu, dd’hiat nau babbu: custu gattu, est sempri in mesu
de peis.

-E sigument nc’hiat pressi, fut passau a sa lezidoni : coment
andara papau s’arengu.Babbu huiat pigau unu spagu longu e dd’hiat
infrissiu in is ogus de su pisci,fendiddi unu bellu nuu e a pustis
dd’hiat fattu passai a pizzus de su cuaddu armau, fendiddi calai
abbasciu cun su spagu, coment si fait cun sa siccia in funtana e su
spagu fissau a una puncia in su muru, po non lompi stinghirizzu. A
ora de prandi hemus arridau su pani e babbu sindd’hiat postu una
fitta a sa manu manca e una a sa deretta, dimostrendi coment fai. In
mesu de su pani, a unus, a unus ponemus su pisci e ddu stringemus,
po ddi podi attaccai su fragu e subitu accoppiamus is fittas a pari,
po non si fuiri su fragu. Candu ponemus is fittas in bucca, da sa
sonamus a tipu sonettu, po nos cussa fut s’ora prus bella de tottu
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sa di, poita tottu in pari sonamus, ballamus e prandemus e femus
prenus de allirghia, cun pagu spesa. Po fortuna,stinghirizzu fut
accanta de si lassai solus: is gattus de bixinau furint in crabetura,
e, ddu zerrianta, fut su tempus de s’innamoramenetu e unu gattu
coment a stinghirizzu, non podiat mancai a s’apuntamentu. Deu
hia pigau una striggiula e dd’hia beni puliu, po ddi fai luxi su pilu
e po essi prus elegant, dd’hia accapiau unu frocchiteddu a sa coa.

Prima de ddu lassai andai, s ‘ultima raccumandazioni:
stinghirizzu, castiami beni, in is pipias de is ogus e poni in menti:
ca indi nci andat de mesu, s’onori de sa famiglia nostra: candu ci
bessis de domu: non ti pongas cun sa primu gatta chi agatas in sa
bia, controla beni chi non portid arrungia, deghino min ddi tragas
s’arrungia a domu. E in prus faididdi disigiai, poita tui meritas
una pisitedda, de primu pilu. Mi pariat ca hiat cumprendiu tottu e
dd’hia lassau andai fiducciosu. A intrus de sa notti, stinghirizzu fut
partiu e nos hemus agatau tranquillidadi, candu ponemus sa mesa.
Ma deu senza de su gattu non giogamu prus, e ddu pensamu a tottu
is oras. Una noffi scuriosa chi s’illuminada de lampus, sighius de
tronus, deu fia attacau a sa gunnedda de mamma, po sa timoria, issa
fut recitendi: santa Brabara e santu Jaccu...e deu dd’hia interrtimpia
narendiddi: mamma ma stinghirizzu a cust’ora, ita hat’essi fendi?

-A cust’ora: esti impostau po topis!

-Deu cuntentu, assumancu si fait sa cena, datu ca non pigad
prus mancu su fragu de s’arengu. E nos in su fra tempus hemus
sighiu ha spruppai su pisci, finas a sa spina, non hiat aturau nudda,
fetti sa conca cun sa spina e mamma hiat nau:

-Custa est sa parti po stinghirizzu.

-Unu bellu mangianu, sa notizia mi fut arribada a su lettu:
stinghirizzu est rientrau! Deu fia andau currendi po ddu saludai,
ma candu dd’hia biu non dd’hia conodtu: fut prus stinghintzzu de
candu fut partiu. Is ogus unfraus, unu scarraffiu mannu in facci e
in prus, m’hiat perdiu su frocchiteddu, chi dd’hia postu a sa coa.
Mi dd’hia fattu unu sermoni, ddoindd’hiat po issu e po aterus dexi
gattus arestis: castia coment ti ses redusiu: gei ndd’hadai fattu de
arrisu, cussa pisitedda,candu t ‘hat biu cumbattendi a duellu po

63



Raffaele Lussu

issa, cun su gattu de sa bixina e no nai e chini est. E tui? Innamorau
cottu, coment e unu stupidu: ti ses fattu arrogai a mussius: e non si
scidi, chi tanti fattu fragai calencuna cosa. Ma chini ti dd’hat postu
a fai, ti ast’essi crocau in domu, assumancu su fragu de s’arengu
hiast pigau. A pustis mi fiat cumpassioni dd’hia perdonau tottu,
poita issu, tottu custu dd’hiat fattu po amori e po fai aumentai sa
famiglia de is stinghirizzus. Dd’hia pigau e curau beni e po si poniri
stibitu in forza : dd’hia donau sa conca de s’arengu cun sa spina.
Non ddi pariat berus, cun su famini chi teniat, non si fut stentau,
mancu mazziéndidda beni. Prus a tardu, dd’hia biu buffendi aqua
in sa scivedda e non d’acabada prus. Deu fia timendu po non si
squartarai su gattu, ddoi fia accostau e dd’hia nau: ma o stinghirizzu,
ita ses cumbinendu? Non mi ses mortu in duellu, 1 hoi mi moris:
de su sidi.
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Luisu e Lutziferru

Totu in una, Luisu Brinchettu nci sbattit sa cara in unu muru
callenti e arrungiosu comente a unu ferru arruinau. Si fiat accoliau,
cussu mangianu proixinu e scuriosu, in is gruttas de montis de
Gerameas pro no s’ammoddiai che a una puliga. E ita at a essirt
custa cosa cumenzat a si pregontai impensamentau. No ndd’apu
mai iscipiu nudda e nisciunus, ni pastori ni messaiu, mi nd’at
contau. Omini pagu timarosu, ndi bogat un’allumiu de is chi portaiat
sempiri in busciacca po ponni fogu a su zigarru, e puru a atera cosa,
e ddu frigat in su muru callenti. S’allumiu partit che a unu guettu
e fait luxiri unu fueddu iscritu a mannu in pitzu de su muru, chi si
presentaiat comente a unu portali antigu.

Mancai no essit spistorau is gradinus de is iscolas s’arrangiaiat
finzas a ligi su giornali e su chi bessiat in su televisori. Ma candu
arrennescit a ligi ’assustrat, e torrat a segus pro si fuiri cun sa coa in
mesu de is cambas, poita in sa porta ddui fiat iscrittu INFERNO.

Ma no si fuit, perou, ca sa crosidadi fiat bincendi sa timoria. Si
firmat, pensat, e dezidit casi cast toccu sa porta pro birt chi nc’est
genti.

Unu nau e unu fattu. S’affacciat un’ispezia de mazzamurru,
perou prus artu de un’omini, is ogus grogus, a brabitedda de craba
e cun su trabuzzu in manus. E ite s’es circhende innot, a cust’ora?

Luisu si fait piticheddu che a unu topi e cun sa pagu boxi chi
ddi fiat abarrada circat de ndi bogai carchi fueddu. Bon’omini,
arrespundit, seu beniu a domandai chi nct teneis unu furrungoneddu
po m’acorrai ca in foras est proende e ddu at frius meda. E deu seu
becciu, accanta de morri, giai facci a su baullu.

Naras bon’omint a mei, conca de cipudda? Non dd’iscis ca seu
Lutziferru, su prus dimoniu de totu is tialus e, de cust’inferru, seu su
Presidenti? Sissi, Presidenti ca, innot puru, como, seus a democrazia
comente totu is inferrus occidentalis. A d’onni modu ti fazzu presenti
ca logu po tui no nci d’est, prima de totu ca no ses ancora mortu e, a
pustis, poita no ses mancu pecadori. E cali pecaus iast a essiri fattu,
poburu e afrigiu comente ses?
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A Luisu Brinchettu fiat torrendiceddu su sanguni a logu,
e cumenzaiat a pensai ita arrespundi a cussu brafanteri ispiliu.
Deu no seu pecadori? Ma chi apu curtu totu is feminas chi mi funt
atressadas, bagadias e cotadas, bellas e leggias, giovanas e beccias,
apenas mi sbentulaiant sa faldetta. E apu finzas furau candu su
Jfamini mi musstaiat sa brenti.

Sigumenti Lutziferru, ca non est dimoniu pro de badas, fiat capazi de
ligi in su pensamentu e de totu connosciat sa vida mancai no tenessit su
computer de su serviziu segretu, ddi podiat arregordai sa beridadi. Tuz
as curtu feminas? Funt is feminas chi ant curtu a tui, becciu e arrebugiu.
lta mi naras de cussa picciochedda, mancu sexi annus iat cumpriu e tui
portaiast su primu pilu canu, chi t’iat sbuttonau sa bragreta circhendidi
contus prima de ti nci scudi a su lettu? E de cussa giovona caputerresa,
mulleri de un’avieri, chi si nci fiat istichia a intru de sa machina in
s’interi chi fiast imbuchendi una littera in sa posta e a pustis nci dd’iast
depia portai a pasci in su saltu de su Masu? E de Pinixedda chi si fiat
abrancada a tui pro dda consolai sa die e totu chi nc’tant postu su madiru
in presont pro nd’essi furau centu pisceddas de casu nou? Mancu comente
ladroni nd’ingiuas, poita as furau isceti calincuna arenada, faixedda
Jrisca e cerexia in su cungiau de s’Arrettori. Infinis, no ses ancora mortu,
tocca baidindi ca ses istrobendimi poita tengu sa pixi callentende in sa
cupa e timu chi buddende mi nct bessat, ca in custu inferru teneus pagu
linna pro fai fogaronis e finzas pagu pixi.

Luisu Brinchettu fiat abarrau atrudiu de comenti Lutziferru
isciriat is cosas a fini a fini ma, puru timende de ddu scontroxiai,
s’atrivit a sighiri sa cribata.

Ma gopai Lutziferru, no ddu boliat izzerriai sennori e prus pagu
compagno, forzis forzis m’iat bolli fai a cumprendi ca is feminas
Sfiant bagassas e ca po genti che a mei in sa fabrica sua no nc’est
mancu un’arreconti, unu stampixeddu, pro mimbusticai? Cantu a
non essiri mortu gei tenit arrextoni, ma cretat puru ca de bivi ndi seu
arrosciu dae ora poita seu campendi a tirria, a dispettu.

Lutziferru iat giai perdiu sa passienzia ma, puru essende
arrevesciu comente su maistrali, non boliat fai sa figura de persona
de mala grazia.
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Bandat beni e sigheus a fueddai, ma chi sa pixi ndi bessit de su
caddaxiu ddu andas tut a ndi dd’arregolli. Duncas, ca is feminas
funt bagassas ddu pensas e ddu naras tui poita ddas iast a bollirt
sempirt a contu tou, cumandadas a petiedda. No cumprendis ca funt
ricas de amori comenti funtanas de abba frisca e saboria chi torrant
sidi a chini est sidiu? last bolli buffai isceti tuir? E is aterus?

Ma donniunu buffat in sa funtana sua, ddi torrat Luisu.

Est propriu custu s’isballiu, dd’arrinfaciat Lutziferru, poita tui
non s’es mert de peruna funtana. Cht bolis essiri meri solamenti tut
pigadi una burrica, o un’egua, dda pagas, e issa oberit is coscias
solu chi ses tui a dda cumandai, ma a pustis no ti chescis chi s’abba
non est frisca e no torrat sidi. S’amori, cret a mei ca de feminas
nd’apu biu medas e no pagus, est totu un’atera cosa. Prus a prestu
contami poita ses arrosciu de sa vida.

Primamentt, propiu po s arrexiont chi seus narende, amittit Luisu,
poita is feminas no mi castiant prus e mancu st lassant castiai. Pro
is beccius amort no s’ind’agatat prus. Finzas sa femina chi tengu
in domu, becionedda issa puru, fait crechis e bogat iscusas de malu
pagadori poita s’aina mia, aici murrungiat, est arrunzia e angurda.
E tenit finzas arrexiont, ma no nct dd’intrat in conca ca s’amort,
comentt fiat alleghende fustei, gopar Lutziferru, est totu atera cosa
e no si campat sempirt afruconendi. Prus a prestu ponit a menti a
su predi cht dd’imbarazzat su ciorbeddu cun burrumballa. Una cosa
troppu trista chi mi ponit mala spezia.

A Lutziferru fiat cumenzende a dd’ammoddiai su coru e a ndi
ddu parri mali de cuss’omini chi pro si scrufiri si fiat accunnotau
a s’accurziai a s’inferru prima de s’ora. Ddu sciu deu puru,
Luisicheddu nostru, ca is feminas ant cambiau. Medas funtanas
Jfunt isciuttas o ghettant abba isciapida e intrulada cun s’appretu
de dinai e apparienzia. Is beccius puru funt totu un’atera cosa ca o1
parint chena sabidoria, no balint nudda e no serbint a nienti. Ma
s’arroscenzia ispaciat innot?

Luisu e Lutziferru agiumai si fiant fattus amigus. Su primu no
s’incurat prus de su tempus, chi fessit proende o essit iscampiau, e
su segundu si fiat iscaresciu de unu totu ca teniat sa pixi buddende.

67



Eliseo Spiga

A totu e is duus ddi si dispraxiat de no podi intrai a magasinu
a tastai una tassixedda de malavasia. Malavasia in s’inferru non
nd’incungiaiant, ma unu zigarru a perunu gei ci fiat.
Torrende a su contu, fait Luisu alluende su zigarru a su
Dimoniu, ¢t depu nai ca tengu arroscia comente a sa petza pudescia
totu sa politica. No nddi potzu prus de intendi d’onnia die e a donni
ora is ciactarras de is politicus e de is economistas. Abboxinant ca
funt salvende sa genti e su mundu dae is tribulias e invectas sa genti
Jfunt appetighendidda de prus in prus e su mundu spingendiceddu a
sperefundu. Tenet passienzia, abetat un’ateru pagheddu, corroxinant
comentt un’aret de bestiolus, che presto tornera lo sviluppo e se non
diventerete ricchi, tutti starete molto meglio. E ita depu abetai ancora,
mali ddus su sichit, e comente fazzu a istai mellus cun sa pensioni
chi pighu, miserina e murrungiada che buconi a sorga, a pustis
chi apu traballau totu sa vida comente a unu scrau? Finzas su pani
chi fiant is mammas nostras s’eis fattu mancat, ca su cht comporaus
a mangianu in sa buttega a meri s’est giai furriau a mazzegani,
arrogalla de pedra, mi cumprendit? po preni fundamentas. E no
bollu chistionai de gherras, nd’apu connotu troppus in vida mia, ni
de annadas carestiosas pro mori ca is sennoris de s’abba cussa dda
spraxint a mindigu, e nimancu de bestiamini strasulau dae is verenus
impastaus cun is mangimis. Ddi bollu nai solamenti ca ot sa genti
est diaderus macca, comenti at nau fullanu in sa televisioni. E chi
non est macca diaderus comente iat a podi baliai totu is fullanus, e
mi ca nct nd’est medas, sempiri a trevessu e fende dannu che procus
in coxina bona? Maccus meda seus nosus poberus e abisongiosus.
Centu concas e centu berritas, si naraiat una borta. Ma ot si podint
contai purw milli berritas ma de concas nci nd’est pagheddas. Su
mundu est a francas a susu. Is pipius bolint imparat a su babbu a
Jai fillus, e su cuaddu tat a bolli ponni sa sedda a su meri. Mancu
inzertaus prus candu depit benni beranu e candu atongiu. Dae
imot innantis s’at a cuntesst de agatai sa notti a mesudi e su soli a
mesenoltl, is arrius currendi conca a susu e is montis calendinci a
basciu. Nosst, cretami, gopai, su mundu s’est tramudau in inferru.
Bandat beni, ma firmadi ingunis, ddu stoppat Lutziferru chi no
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biriat s’ora de truncai cussu cumiziu. E, tando, poita bolis brintai
amarolla in s’inferrixeddu cosa mia? Primamente, ca no ddu est
tretu mancu po nci sticchirt unu fustigu. Est prenu tipiu de pecadoris
chi teneus appillaus cantu pistocus abruschiaus. E no funt pecadoris
de tres soddus comente a tut, ma pecadorts berus, de cussus cht ant
isdorrobau cittadis potentis e ricas in d’onnt corru de furca e chi ant
isperdiu popolazionis interas. S’urtimu chi eus postu a molli fogu,
beni trebiu e acciottau, est Cristoforu Colombo, chi po bona sorti
non est de ts columbus de parti nostra, pro essiri fattu a cinixu e a
ladamint millionis de indianus cun s’iscusa ca fiant chene Deus,
chene ret e finzas chene carzonis. Ma peghixeddus iscuscientziaus
comentt a Napoleone, Hitler, Stalin, Franco e aterus chi a cussus, no
ddu eus potzius accolliri e, difattis, s'umbra issoro est ancora in giru
a supra de bosaterus. Imot, parit chi stant accanta de mi bocciri a
Saddam Hussein e deu non emu a iscirt aundi d’arrimazt. Perou, apu
intendiu ca nc’ant a pensai is fradis arabus a dd’arregolli. Mancu
mali ca, ot in die, is capus mannus no morint mai, comente a totu
sa genti mala.

Lutziferru puru teniat gana de torrai sulidu e cussa tassixedda de
malavasia fiat propiu disigendidda, po dd’indruciai sa gannarozza e
ddi sciolli sa lingua. Luisu fiat totu cunfundiu de is arrexionamentus
de s’Aremigu, de is calis, a nai sa beridadi, pagu iat cumprendiu, e
abarraiat mudu pedrali.

Duncas, sighit su Dimoniu, ti ses cunvintu ca s’inferru meuw est
pagu prus de una butteghedda de bixinau e ca s’inferru chi si sets
Jattus in terra est una fabbrica industriali chi nc’ingurtit totu su chi
s’agatat a supra de sa terra? In s’inferru globali no funt is pecadorts
chi mollint fogu ma is poburus e malasortaus de su mundu. In cussu
no poneis a buddiri pixi, ma ferru, atzarzu, uraniu e aterus materialis
totus tmperaus pro ammanniai e apprendai sinferru matesst. Est
carrigu de macchinas pro fai de totu e primamente pro isciorrocai
e boccirt ma puru po improddai cosas de papai e de bufai e pro fai
nasct in laboratoriu angioneddus e mallorus e, chi ddus accucat,
finzas calincunu pipiu. Depu arreconnosci ca deu, mancai dimoniu,
cussus imbentus non mi ddus sew mai nimancu bisaus. Anzis, mi
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timu deu puru de fai acabu malu e de dda finirt comenti unu tialu
scorrau, chene trabuzzu e cun s’inferru tancau che a una fabrica
petrolchimica.

A Lutziferru agiumai nci ddi scapaiat su prantu. Ca dda podiat
acabai disocupau comenti a un’operaiu de sa Cartiera su topi
non si dd’iat mai sulau a s’origa. Pro mellus bellesa, pensaiat,
non m’ispettat mancu sa cassa integrazione poita su guvernu de
dd’oberri a is tialus disocupaus no nddi bolit intendi. Mancu mali
ca no tengu famillia de cresci.

Luisu, biende carchi lagrima in s’ogu de s’amigu, fiat afrigiu che
maimai. Tocchit, gopai, no si ghettit a terra diaict, provat asurrungiai,
de carchi manera ndd’eus a bessiri dae custu mazzamboddiu. Prus a
prestu cumenzeus a inbentai su de fai.

A aparixai un’inbentu, ddi narat Lutziferru tupendisi sa bucca
pro non assunconai, get st fait a lestru, su malu est a ddu ponni
in opera. Deu seu cundennau a abarrai innoi adobiendi sa porta
de s’inferrixiddu pro chi non dd’arruat e tui ti depis cuntrunnai in
sinferru globali pro cantu as a bwi. Ma chi as a tenni passienzia e
vida longa t’at a suzzedi de birt cosas mannas, ispantosas, cast cast
miracolosas. As a biri cussu inferru globali isfascendisi, arruendindi
arrrogus, scuatarendisi comenti un’arenada troppu madura. Sa Terra
no podit prus baliai totu custas macchinas, totu custus fabricus, totu
custus fumus e verenus, totu sa basca. No podit prus baliai chi custus
imbentus infernalis, custus diaderus infernalis, non apant lassau
logu a sa vida ni de ominis ni de animalis, masedus i arestis, e
mancu de erbas e matas. Custu inferru globali nd’at arrui comenti
nd’est arrutu s’inferru romanu fende isciaccus e istrupius de donnia
forza e calidadi.

Pro custu, Luisicheddu meu, ti nau cun totu su coru de circai de
nci bessiri luegu dae custu inferru globalt prima cht abarrist incripiu
a sutta de is casteddus isciorrocaus. Bai in bon’ora e pedronami chi
no t’apu potziu arriciri in domu mia.

Luisu puru iat cunprendiu ca fiat benia s’ora de si dispidiri. Fiat
accanta de nci ddu bessiri abarrit cun Deus, ma si firmat derettu
poita non fiat cosa de nai a Lutziferru. Circat de ddi toccai sa manu
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ma cussu si nci stesiat. Inzandus, ddi narat bona fortuna e furriat
de palas.

A foras de sa grutta proiat a istrossa. S’abba fiat niedda e buddia
comenti fessit arziendindi dae su caddaxiu de pixi. Su xelu puru
fiat avvolotau e iscuriosu. Is tronus arrumbulaiant che pedras in
su fundu de s’arriu mannu candu in atongiu calat arrennegau. E is
lampus curriant de parti in parti comente fastimus.

Prima de si nci ghettai in mesu de s’istrossa, is lampus, is tronus,
su pedriaxiu e is mattas chi zirrichiant e fruscinant che animas in
pena, torrat a pensai a Lutziferru chi diaderus, issu imoi ddu podiat
nai a sa firma, non fiat leggiu e nieddu comenti ddu pintant cussus
chi no dd’ant mai biu . Fiat propiu un povero diavolo, comenti
narant is italianus.

Pro affrontai cussu tempus infernali, perou, no ddi bastat su
coru. Su berrettu troppu piticcu, a s’orunesa, sa gianchetta istrinta,
is crapittas malandadas e is genugus moddis. Eppuru depiat
attraversai pro podi iscuccurai e s’incrarai a bidda.

Abettu chi essit iscampiau a lestru no nddi teniat. De si
promittiri

a santus no ddi pariat cosa seria pro un’amigu friscu de
Lutziferru. E de izzeriai a calincunu mancu a nci pensai ca in totu
cussa passada non trastillaiat anima bia. Teniat famini, sonnu,
sa bucca sicca e marigosa pro mori de su zigarru, e giai timiat sa
malasorti de abarrai arresciu in cussa tupa de mattas e arrocas e,
ingunis, de dd’acabbai a si morri.

De repente ddi parit de biri, o intendi, unu miraculu, chi
mancu nci creiat, ma forzis fiat isceti bisendisi a s’iscida. Eppuru,
d’arribaiat una boxi dae mesu de su bentu. No podit essiri. E de
chini iat a esseri custa boxi chi giamat su nomini meu...Luisu,
Luisu, Luisicheddu lassadi birt, aundi ses?

Sa boxi s’acostaiat de prus in prus e si fiat crara comente a una
campana... Ma custa est sa boxi de Olga, nci di bessit a iscramiu,
e subitu si ndi strantaxiat che campanili.

Olga fiat una piccioca arribada a bidda dae una terra meda a
tesu, forzis dae cussa aundi, naraiant in tempus passaus, sorgeva il
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sol dell’avvenire, ma fueddaiat sa limba mellus de is sardus e totu,
ca imoi mancu dda iscint chistionai, iat fattu amicizia cun feminas
1 ominis e fiat fainas de carnazera in unu bottegoni de bidda. Arta,
bella, is pilus a colori

de trigu messau, is ogus mannus e birdis che su mari in istadi, is
lavas che cerexia. Is beccius dda castiaiant passende, da spollaiant
cun is miradas, circhende de s’arregordai comenti funt fattas is
feminas galanas. A Istevini, su fusteri, perou, ddi pariat ca portada
pagu ingaungiu poita is tittixeddas fiant giustas e non istravanadas
comenti a cussas de is pivellas de sa televisioni. A Luisu, invecias,
ddi praxiat de aici.

Olga, apenas s’adobiant, ddi zaccat unu basideddu e Luisu
s’annigrat che puddecu. Ddi pigat sa manu e impari movint conca
a su cuccuru. Luisu currit e brincat cantu sirboni in su boscu. Dae
sa die sa genti dd’iat annomingiau brinchettu.

Castiai ita est capizi de fai s’amori. T’indi bogat dae s’inferru
globali e ti nci inpunnat facci a unu mundu chena inferrus. Chena
poboresa e trevessuras. Chena maladias e dolus. A fai beccesa
in cumpangia de totus, giovunos e anzianus, feminas e ominis. E
arrespettau e tentu a contu che mellus cosa.
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S’homini

Cantu iat essiri bella sa terra si non fessit abitada de s’0omini
de su tempus nostru! Cantu iat essiri in paxi e in bellesa! Senza
gherras e senza bascaramini! S’aria pulida e su Soli prus luxenti!
Is oceeanus, is maris, is laghus, is fluminis, tottus limpius e
risplendentis! Is arrius? Ita maraviglia! Cun is ispondas ornadas
de giuncus e dogna razza de frores de campagna, cantighendu po
allirgai su logu. Is boscus e tottu sa campagna iant a essiri prenusu
de pillonis, comenti in su tempus passau, candu is hominis fiant
civilis e rispettosus de sa natura. Sa campagna fiat prena de pillonis
et pilloneddus de dogna razza, chi bolant a nuis de dogna parti po
fai festa a su beranu e po su prexeri de tottu is creaturas. Fiant
creculeus, pispantis, madisceddas, ungalongas, ghiris scraxiarr
ubius,cardalinas, verdardlus, turdus, meurras, astoris, carrogas e
crobus e medas aterus.

Ma su rei de is pilloniss e de s’armonia fiat su passirillanti
(usignolo). Ita gdosu a ddu intendi, candu cuau in mesu de is cambus
de is matas, in is nottis de istadi, cantada spraxendu is melodias
suas, aici bellas chi finzas is istellas dd’ascurtant incantadas
Hoindi, passendu in sa campagna no s’intendit prus unu pispisu,
unu cantu de pilloni, ma in dogna logu dominat unu silenziu de
cimitoriu. Cun is velenus is hominis de su tempus nostru ant mortu
totu is pilloneddus maraviglia de su celu e de sa Terra.

Ma in sa campagna non s’intendit nemancu sa boxi de is hominis
e de is animalis, poita esti traballada cun is trattoris, po cussu non
ci funti né hominis, né bois, né cuaddus: sa campagna est diventada
unu desertu.

Bella opera de s’homini modernu !

Is biddas puru funti unu desertu de vida e de attividadis. In su
tempus passau in dogna bidda ci fiat meda artigianau, ci fiant is
ferreris, is fusteris, sedderis, is sabbateris , is maistus de pannu, is
staiadoris, is maistus de muru, is maistus de cuba, e aterus puru. Is
bias fiant prenas de genti : chi andat a piscai acqua a is funtanas,
chi andat a comporai cosas a is buttegas, chi andat a s’arriu a
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frigdi is pannus e totus in sa bia si firmant a fueddai impari cun
amicizia e stima. Immdi in is bias no si bidi anima battiada una
bella comunidadi chi su tempus”modernu” at scitisciau.

Sa campagna esti stettia abbandonada candu funti arribaus
trattoris, seminadoras e mietitrebbias, po allebiai su traballu de is
massaius. Nemus prusu traballat in sa campagna e aici est arribada
sa disoccupazioni e is giovanus ant lassau. Custa est s’arrexoni de
s’ispobulazioni e e de sa poberesa de is biddas nostras.

Cust’homini de su tempus nostru, pustis ai arruinau sa Natura,
arruinendu is boscus, is forestas, at imbruttau puru s’aria, su celu e
s’acqua de is maris, de is fluminis e puru de is funtanas.

Non solu ma at calentau puru s’aria, e po cussa rexioni, sa
cilixia de is populus est sallendisi, cun pregiudiziu de su clima de
sa Terra.

Ma sa vittima de custus hominis non est solu sa Natura, ma est
puru s’umanidadi. In s’artimu seculu cun is gherras ant mortu 60
milionisi de creaturas umanas e ant arruinau is chi si fiant salvaus
de sa morti: una ruina manna. In sa Gherra Manna de su ‘14’18
de su seculu passau fiant mortus 10 millionisi de sordaus fatta
po sa volontadi de s’imperadori austriacu po vindicai su fillu chi
iant mortu in sa Serbia. Bollit nai chi un fillu de imperadori ballit
comenti 10 milionis de is aterus hominis. In sa guerra de su ‘39’45
nd’ant mortu 50 millionis e forzis un’ateru tanti fiant mortus de
famini e de maladia. Cussa gherra dd’iant fatta Hitler, Mussolini
e Stalin tres dittadoris criminalis, is prus sanguinarius de totu sa
storia, chi ant tentu su poderi de bocciri mesu mundu. Ma candu is
populus s’ant podiri difendiri de cussus criminalis? Tenit arréxoni
Giovanni Battista Tuveri chi at scrittu in su Trattau suu «De su
dirittu de is populus a sa distruzioni de is Guvernus malus ».
S'umanidadi no at teniri paxi si no ndi sperdit cussa razza dannada.
Is guvernantis de hoi tenent puru sa Bomba Atomica, chi non serbit
po boceiri muscas, ma forzis po ndi sperdiri s'umanidadi. Immoi
narami: “S’homini de su tempus nostru est dignu de biviri in custa
Terra aici bella e aici manna? Deu creu chi no, anzis deu creu puru
chi su Babbueternu si siat pentiu de dd’essiri donau sa vida.
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Non sciu eitta esti

Unu mericei appu biu una luxi ca furiada olendi in su celu, casi
a scurigau.

Seu andau a biri eitta furiada e appu biu ca non furiada un
animali, ma furiada una speccia de fada brillanti e luxenti.

In cussu momentu non sciia eitta fai, e tandusu d’appu pigada e
d’appu pottada a dommu.

Sa dia infattu, seu andau de unu specialista de animalisi e
d’appu chiediu chi mi podiada nai eitta furiada cussa speccia ‘e
cosa ca pariada una fada.

Appena si d’appu fattu biri s’animali a cumenzau a olai e a
gironzolai in sa stanza de s’espertu, e tandusu d’appu acciapada e
in cussu momentu a cumenzau a chistionai.

Spantau non arrennescia a mi movi e su specialista su propriu.

Sa fada esti olada de sa fantana e deu e su specialista, mancai
non ci creisi, eusu biu propriu una fada.

75



Mauro Sulis

Su picciocchedhu tristu

Ci furiada un’otta in una idha, unu picciocchedhu tristu chi
nemmusu chistionada poitta credianta ca fudi impossessau de su
dimmoniu.

Su picciocchedhu, morendisia de su fammini, furada de dottu.

Ma una dia unu predi zerriada tottu sa genti po nai ca su pippiu
non furiada indemoniau, ma su presceltu de Deusu.

Sa genti dispraxia di chiediada perdonu e su picciocchedhu
accettada tottusu is iscusasa.

Cussa dia sa genti adi imparau ca non si deppidi giudicai de
s’aspettu ma de su coru.
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Einstein

Tantu tempu faidi esistiada una idda innua biviada unu geniu de
nommini Einstein Albert, chi pensada scetti ca ci furiada una fonti
de energia, poitta siddu iada nau s’angelu Gabrieli.

Una dia camminendi bidi isi scartusu de una miniera e pensada
chi custa energia furiada in is perdasa.

Cussa notti Eistein faidi unu sonnu in cui s’angelu Gabrieli di
narada ca esti in sa pista giusta di narada puru chi, po si podi
proteggi deppiada fai una schermatura in prummu.

Sa dia dopu si faidi sa schermadura in prummu e cuminzada s
‘esperimentu.

Prima onada croppusu de matteddu a tottu is perdasa.

A de notti s’angelu Gabrieli diada suggeriu de imperai
s’elettriccidadi.

Torrida a provai tottu is perdasa finu a lompi a s’uraniu.

Propriu in cussu momentu, Deusu mandada sa sua benedizioni
in sa linea elettrica e s’uraniu scoppiada.

Fini de sa storia
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Sa scimmia furada

Ci furiada un’otta una scimmia chi si zerriada Nilson. Su signori
Nilson si fudi perdiu in su boscu, inguni adi incontrau nu pippied-
du. Nilson d’adi pediu comentis i zerriada. Cussu adi affespusfu:
- Deu mi zerriu Carlo e fui? - Deu mi zerriu Nilson, andausua giogai
a nascondinu.

Toccada a contai a Carlo. Nilson si furiada attaccaua illargu e
dianta furau is piratasa. Carlo furiada andau a du ciccai e non dia-
da agattau. Tandu Carlettu si furiada postu ad abhoxinai-. Nilson
e nuas esi?

Nilson adi arrespustu-. M’anti furau i piratasa, ollu aggiudu.
Carlettu furiada andau a du srabai. Doppu, Nilson ingollidi a Car-
lettu a dommu sua.
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Canneddas de trigu

Efis e Antioga bivint a Atzara, a Mdgoru, a Dorgali e in ateras
milli biddas chi s’agatant in Sardigna. [ssus sunt fatus de terra, de
sanguni e de soli, portant in pitzus de is lavras su mari, me is ogus
su bentu. Efis e Antioga sunt fatus de suori, de jerrus e istadis chi
no conoscint acabu, de manus chi increscint, de trempas istasias.
A bortas, issus portant in cara umbras de lunas susuncas, in coru
arregordus de beranus aspus; ma totus is diis scrabutziant balen-
tias abarradas e beridadis assocadas in sa memoria. E si spratzints,
issus, is passus de sa sorti.

Efis e Antioga sunt fatus de mudoris e de fueddus iscarrafiaus
in s’arroca, sedatzaus in arrius trumentaus de sidi, incinixaus in
padenti de fogus fuius. Issus sunt fastigiadoris de bisus speddiosus,
de cantus ammajaditus e de sonus faulaxus de canna; sunt fatus
de lugori e de undas, de un’amori chi mai spaciat, de amistantzias
chi balint, de sentidus furaus a su tempus. Sunt Sardus, cuant sa
tribulia a su prantu e arrimant, sciutendi cun su burtzu cancuna la-
grima chi scapat, contus de speras istrumadas, contus de benturas
andadas, passadas in sperditziadas terras atesu e apustis arroscias,
chi issus mai iant essi potziu tzerriai “patria”: amarguras chi, ape-
nas furriaus a domu, ant apicau in is murales. Sunt Sardus Efis e
Antioga e bivint in dogna logu de sa Sardigna. Issus sunt paris che
is isteddus e su soli, probixinus che su celu e su mari, sunt fatus de
terra e de sanguni, a bortas sunt canneddas de trigu santziadas de
su bentu, allongiadas a pari in d’'un’antigu aratzu ordiu cun su filu
corriatzu de sa memoria.

Efis e Antioga bivint at Sedilo puru. Alabant a Sant’Antine. Efis
stringit a forti “sa Pandela madzore”. Issu ddu scit ca Deus dd’at
acapiau e ddu poderat ingunis, incosciau a su cuaddu, luxenti e
beni ordingiau. Efis scit ¢’at a sulai unu bentu druci chi dd’at a
nudriai s‘anima e scit chi su coru at a moliri chitzi sentidus, suori e
fotzis snguni comente at a cuaddigai po amparai Sant’Antine de is
cuadderis chene fidi. Apustis, at a alluxentai “sa Pandela” basada
de is lavras de sa genti. Antioga at essi ancora ingunis candu in sa
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baddi unu bentu druci at a cuaddigai nuis de oru chi ant a perfumai
de froris e de cera.

Efis e Antioga si basant a bellu is lavras salias comente chi is
basidus insoru fessint abidus de bentu. Issus, bivint a Portoscusu
puru. Amant e timint s‘araxi de su mari chi passat intre is lavras de
sa ventana affacada de domu. Efis est unu gherreri de su mari chi
impellit sa barca a ogus sempiri imbriagus de bentu, lassendi chi
su soli chitzanu dd’atzitzit torra is palas, chi s'imbatu arrisigongiu
dd’immurrit ancora is pilus de salamastru. Efis cuaddigat su mari
in mesu de coriandrus de caus chi dantzant a furriu a furriu, spitzu-
lendi su mari, struncendi su bentu chi s’at incrispiau a bellu a bellu
a innui at a gherrai po un’ancodeddu sceti de pani. Efis at a torrai
stasiu; ma cun alabanza, sodighendi in s’oru de su mari, aundi An-
tioga dd’abetat cun su pipiu strintu in coa, is Urtimas pimpirinas de
luxi de una di acabada e giai torrada a cumentzai.

Efis e Antioga bivint in dogna logu de sa Sardigna. Issus scint
ca si no ddoi fessit su bentu chi scrabionat su tzinibiri a stésiu de
su mari fintzas a ddis sulai in faci pistighingius e susprexus de un-
das... e si no ddoi fessit sa luna chi s’incarat in is notis paxidas po
lugerrai cun velus lierus de prata imprassidus e carignus de coste-
ras affroddieras... e, ancora, si no ddoi fessit su fragu de su padenti,
sa mitza chi scinnitzat abidus de poesia, sa boxi de sa murta movia
de araxixedda e is basidus de olionis de pampa sempiri alluta... sa
stimada Isula insoru no iat essi aici bella e de fastigiai, dogna di e
sempiri, fintzas a s’intendiri stasius.

Deu, chi connosciu beni Efis e Antioga, sciu ca issus bolint che
custa Isula insoru, terra ammajadita e de una bellesa chi in ni-
sciunu ateru logu si biri, ddus istentit po tempus meda asuta de sa
crabetura sua de isteddus, po ddis pispisai, sempiri, ranguitzus e
prumissas infinias de amori.-
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CULMI DI GRANO

Efis ed Antioga abitano ad Atzara, a Mogoro, a Dorgali ed in
mille altre localita della Sardegna. Loro sono fatti di terra, di san-
gue e di sole, hanno il mare sulle labbra, il vento negli occhi. Sono
fatti di sudore, d’inverni d’estati interminabili, di maniche indolen-
ziscono, di guance rinsecchite. A volte loro hanno ombre d‘avare
lune sul viso, ricordi d’acerbe primavere nel cuore; ma tutti i giorni
rinfocolano valentie rimaste e verita abbarbicate nella memoria.
E si dividono, loro, i passi del destino. Efis ed Antioga sono fatti
di silenzie di parole scolpite sulla roccia, setacciate nei fiumi pro-
sciugati, incenerite nei criminali fuochi sfuggiti di mano. Loro sono
amanti di sogni bramosi, di canti ammalianti e di fantastici suoni
di canna; sono fatti di chiari di luna e di onde, di un amore che mai
finisce, d’amicizie straordinarie di sentimenti rubati al tempo. Sono
Sardi, nascondono la sofferenza al pianto e archiviano, a sciugando
qualche virgola di lacrima col polso, racconti di abortite speranze,
racconti di avventure passate, vissute in lontane terre prodighe e
poi stufate, che loro mai avrebbero potuto chiamare “patria”: ama-
rezze che, appena tornati a casa, hanno appeso nei murales. Sono
Sardi Efis ed Antioga, e vivono dappertutto in Sardegna. Loro sono
uguali come le stelle e il sole, vicini come il cielo e il mare, sono
fatti di terra e di sangue, talvolta sono culmi di grano mossi dal ven-
to, legati assieme in un antico arazzo tessuto col tenace filo della
memoria.

Efis ed Antioga abitano anche a Sedilo. Venerano Sant’Antine.
Efis stringe in mano con tenacia “sa Pandela”. Lo sa che Dio lo ha
legato e lo tiene i, seduto sul suo cavallo, lucido e ben bardato. Efis
sa che soffiera un dolce vento che gli nutrira I’anima e sa che presto
il cuore macinera sentimenti, sudore e forse sangue mentre galop-
pera per difendere Sant’Antine dai cavalieri pagani. Dopo, brillera
“sa Pandela” baciata dalle labbra dei fedeli. Antioga sara ancora
li quando nella valle un dolce vento cavalchera nuvole dorate che
profumeranno di fiori e di cera.

Efis ed Antioga si baciano con tenerezza sulle labbra salate come
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se 1 loro baci fossero respiri di vento. Abitano anche a Portoscuso.
Amano e temono la brezza del mare che penetra tra le labbra della
loro finestra socchiusa. Efis é un guerriero del mare che spinge la
sua barca con occhi sempre ebbri di vento, lasciando che il primo
sole del mattino gli riaccenda le spalle, che lo scirocco ridanciano
gli imbianchi ancora di salmastro i capelli. Efis cavalca il mare in
mezzo a coriandoli di gabbiani che danzano volteggiando, bezzi-
cando le onde, gridando al vento che lentamente rimonta la dove
egli lotterd per un solo tozzo di pane. Efis tornera sfinito; ma si
sentira fiero, inseguendo lungo la spiaggia, dove Antioga 'aspetta
col bimbo in braccio, le ultime briciole di luce di un giorno finito e
gia ricominciato.

Efis ed Antioga vivono dappertutto in Sardegna. Sanno che
se non ci fosse il vento che spettina i ginepri lontano dal mare sino
a soffiare loro in faccia desideri ardenti e sospiri di onde...e se non
ci fosse la luna che s’affaccia nelle tranquille notti per vestire con
trasparenti veli d’argento abbracci e carezze di seducenti colline...
e, ancora, se non ci fosse il profumo del bosco, la sorgente che
prizza respiri di poesia, il fruscio delle foglie del mirto mosse da
leggera brezza, e 1 baci di corbezzoli infuocati di passione... la loro
amata Isola non sarebbe cosi bella e da corteggiare, ogni giorno e
sempre, sino a sentirsi sfiniti.

lo, che conosco bene Efis ed Antioga, so che essi vogliono
che questa loro Isola, terra incantevole e di rara bellezza, li tratten-
ga a lungo sotto il suo tetto di stelle perché sussurri loro, sempre,
infinite lusinghe e promesse eterne d’amore.-
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Prichizonau

Medas e medas annos fachet, in s’oru de una tzitadehda biviat
unu cane chin sos ocros fistos chi juchiat sa pedhe prichizona: in
su dossu a ghirones mannos e in sas ancas a ghironedhos e, pro
custu ’aproerzabant Prichizonau. Totus sos canes de su bichinau
I'inzurzabant, ridiant de issu e lu badiabant chin dispretziu cada
borta chi lu bidiant e Prichizonau, poberitu, pranghiat e sucutu dae
su manzanedhu a s’iscuricada. Puru sos pitzinnos malos lu trumen-
tabant e lu picabant a puntas de pede. No teniat mancu un’amicu
e, pro cussu, fit sempre solu. Prus unu est miseru e debile, prus lu
befant e lu ghetant a terra e custu cane, mischinedhu, no s’ischiat
defendhere da sas allegas malas chi ’abochinabant totus. «La, 1a
chie est arribandhe...!», nabat befulanu unu cane niedhu coimutzu
ridendhe paris chin sos ateros.«Millu mi ... Prichizonau!.. Su cane
prus lezu chi apo mai bidu!», azunghiat unu cane lanzu che corru e
chin su murru de iscarpedhu. «Ghiradiche, pantuma, ca chie ti biet
s’ispramat e no essit prus a pizu!!», apedhabat nechidau unu cane
bassu, chin sas ancas curtzas e sa brente tocandhe a terra. Issintere
arribant ateros canes dae cad’ala e, totu paris, arrunzandhe e oru-
landhe, I'inghiriant e lu custringhent a si-che fughire. Prichizonau,
assustau, curret fintzas a che perdere s’alenu e, istraccu mortu, si
frimat e si ponet a pranghere: «Proberu’e mene... ite sorte chi m’est
toca ...!Ah...ah...ah...!», nat disisperau abadiandhe su chelu e pas-
sandhe a sa mala sorte sua: «Malefadau ...! Proite so naschiu cun
totu custos prichizones? Proite non tenzo sa pedhe cumente totu
sos ateros? Pro esser goi, menzus mortu! A h...! Ah...! Ah...!».

A pustis de unu pachitzedhu, a ocros bassos, trist’e male nie-
dhu, torrat a caminare e, propiu in cussu mamentu, colat in cue una
sennora donosa e galana, bestia cumente una reina e, abadiandhe
a Prichizonau, pessat intro ‘e su coro suo: «lh... ite cane bellu!...
ite ispantu custos prichizones! Sos ghirones chi juchet in sa pedhe
s’assimizant a cudhos de sa bunnedha intritzia de prendhas chi apo
bidu a sa muzere de su Re de s’Oriente ...!! Est unu cane distin-
tu... su menzus de totus! Mi paret de ratza nobile...
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Ah...! Cantu mi diat piachere a lu ténnere in domo! Ite ant a
narrere sas amicas meas!!!». Sa sennora s’acurtziat a Prichizonau
pro li dare unu carinnu e issu torrat in secus timendhe chi sa fem-
mina lu siat picandhe in ziru, ma custa, cumprendhendhe totu, li
nat: «Frimadi, non timas,..! A I'ischis chi pro mene ses su cane
prus bellu de su mundhu??! A l'ischis chi m’agradant a machine
sos ghirones chi juches? Iscurta, ite ti nant a limene?», e issu bri-
gonzosu: «Pri...Pri...Prichizonau», e tandho issa carissiosa: «Ego
so Leonora! Mi diat piachere chi esseres benniu a domo... Ma chie
est su mere tuo?» e su cane! isporau e lamentosu: «Ego non tenzo
mere... ca no mi cheret nemos pro curpa de custos prichizones chi
juco in sa pedhe...» e deretu Leonora: «Tandho si sas cosas sunt
gai, benis a domo paris chin mecus!!».

Prichizonau, alligru che Pasca, ponet ifatu a sa sennora e, issin-
tere caminandhe, pessat: «[Ite istrambuitica custa sorte mea! Prima
mi picabant in ziru totus e fintzas Coimutzu ridiat de mene e como
Leonora, una femina gai bella e zeniosa, est amachia pro sos pri-
chizones e mi cheret in domo sua... Ite die ditzosa!! ». Arribaos a
domo, sa sennora intregat su cane a sa teraca prus fida e custa lu
sapunat bene, lu frobit, lu profumat chin d’un’ozu pretziosu e li po-
net a trucu una guturada de pedhe pinta in colore de oro. A pustis
li dant a mandhicare cada bene de Deus e lu fachent isterrere pro
si pasare in d’'una otomana de gala chi teniant in s’aposentu bonu.
Leonora non bidiat s’ora de facher connoschere Prichizoniu a sas
amicas e, su sero e totu, las cumbidat a domo sua. Arribant a una,
a una, chimbe sennoras totu bene postas e assentas, chin sos pilos
alloricaos, frunias de oro e de prendas e dae sos bestires issoro s’in-
tendhiat su nuscu de profumu frantzesu. Custas feminas de s’arta
sotziedade, ispantas pro su cane a prichizones, a binchidas de pare,
li fachent sos cumprimentos. «Acudie! Arratza ‘e cane bellu...!»
narat una; «Cust’ispessia de cane no ’apo mai bidu!» azunghet
un’atera;«Oh...a ispantu! Custos ghirones sunt una galania! Th...si
lu biet fiza mea si che amachiat issa puru!!» abochinat abela sa ’e
trese e, a cuncordu, narant: «Leond... biada tue chi tenes a Prichi-
zonau...!». Totu cantas no achipint a lu carissiare.
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Prus a tardu essint a ispassiu chin su cane e colant in s’oru
de sa tzitade ube prima istabat Prichizonau; sos canes malos chi
I'inzurzabant e I’irrocabant, como, bidéndhelu teteru e ditzosu in
mesu a cussas feminas bene postas e galanas, si fachent niedhos
pichidos pro s’imbidia, incrunant sa conca a terra e non bocant
mancu mutu.
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Imprassidus a gratis
Ispirau a sa storia bera de Juan Mann

Custu fiat unu piciocu de Australia chi unus cant’annus a oi,
no medas, s’agatat bivendi in Londra e po chistionis personalis chi
imoi no si depint interessai, ddi fiat tocau a torrai a movi a logu
suu, a Sydney sa capitali de Australia. Lompiu chi fiat a sa statzio-
ni de is aparechius no ddui iat agatau a nemus abetendiddu, totu
is chi portat a ingiriu suu ddui teniant parentis o amigus o sposus
abetendiddus e pregontendiddus de novas o de cosa chi ndi iant
betiu de is logus strangius anca fiant. Issu nudda, nemus fut andau
a dd’arriciri, nisciunus chi dd’essit donau unu basidu o un’impras-
sidu po ddi nai “beni torrau, viagiau beni eis?” o una cosa diaici;
nudda. Podeis cumprendi su scoramentu. Giai is cosas de sa vida
sua fiant andendi cumenti fiant andendi, mali, e imoi cussa befa
puru. E beh, ita fait custu piciocu?, arribat a domu sua e si cun-
cordat unu cartellu cun una scrita in ingresu: “Free Hugs”, “Im-
prassidus a gratis” est a nai. Cumpreéndiu? Giai chi in domu sua no
nd’iat agatau de genti po ddi fai acatu bellu e po si ddu imprassai,
si fiat aprontau cuddu cartelleddu e bessiu nci fut a sa ‘ia a pediri
unu pagheddu de afetu a is strangius peri is arrugas de sa tzitadi.
Nei passant prus de cuindixi minutus primu chi una femina si ddui
acostit anche issu a si ddu imprassai. Agoa ddi contat ca un’annu
innantis, propiu in cussa di’, s’tinicu fillu chi teniat si fiat mortu in
un’incidenti de otomobilis e in cussas oras s’intendiat mali meda
arregordendi cussu sciacu ma chi s’imprassidu suu, mancai no si
connoscessint, dd’iat agiudada a baliai su dolori i a circai de andai
a innantis. De cussu primu imprassidu sighit a nd’arriciri a totu di’
i a s’acabu su piciocu puru no est prus aici tristu che a prima.

In is dis infatu sighit a nci essiri in bidda sua a pediri impras-
sidus a strangius ma si organisat una telecamera po filmai totu e
po biri cumenti sa genti pigat sa cosa. Ndi boddit unu bellu tanti
de scenas giai giai cumoventis, si circat una musica chi nei potzat
dexi cun is maginis e ndi bogat a pillu unu bellu filmixeddu. Apu-
stis gratzias a su machimini de internet, custu piciocu pubricat su

86



lvo Murgia

filmau cosa sua in unu situ de videus e su filmau de is imprassidus
a gratis benit a essi tra is prus bius e pretziaus de totu is filmaus.
Ma sa cosa no acabat innoi. Su filminu praxit meda e no pagu. In
atras tzitadis de totu su mundu cumentzant a fai sa propiu cosa,
piciocus de natzionis diferentis nci essint in bidda insoru a cartellu
in manus, in totus, mancai in linguas diversas ddui est sa propiu
scrita: “Imprassidus a gratis”. E apetotu sa genti dda pigat a sa ma-
tessi manera, aprimu ddi parit una cosa curiosa ma a cabu de pagus
minutus medas si spassiant a si imprassai apari e a s’acabu de sa
“giorronada” funt totus prus prexaus de cumenti fiant innantis de
custu ingestu de stimatzioni. E aici atrus filmaus de atras biddas e
tzitadis de su mundu cumeéntzant a aparessi in s’arretza de internet
e totus torrant gratzias a cuddu primu piciocu po un’idei aici simpri
ma aici forti chi at fatu su giru de su mundu e chi sighit a bivi oi
puru.

Cuddu piciocu no si nd’est arricau, antzis nd’at tentu calincunu
strobixeddu puru, ca cussu fueddu “a gratis” a certa genti no ddi
praxit meda ca nci depint sempiri stichiri su dinai in mesu, ma at
fatu una grandu cosa ca de s’anntigiu nd’at bogau prexu e cun unu
“atrivimentu dilicau” nd’at torrau a bogai a luxi su cuntatu umanu,
chi agiumai est carraxau de is cosas frassas de sa vida de oi, 1 at
conchistau totu su mundu.
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Sa vida non si podidi endi

Meda meda tempu fai, ci furiada unu picciocchedhu chi si
zerriada Boriccu, mancai du zerrianta “Boricchedhu Maliconciau”,
poitta furiada nasciu cundun’ ogu zruppu... issu furiada meda
povuru. A cinc’annusu iada perdiu sa mamma e su babbu, furiada
abarrau cun sa nonna meda beccia.

Boricchedhu Maliconciau traballada dia e notti in miniera,
ma non furiada solu, inguni dui traballanta meda picciocchedhus
abarraus solus. Dusu sfruttanta e disidonanta a sa dia un’orrogu e
pani.

Custa genti, ca pigada a traballai is picciocchedhus, du fianta
cuntru sa lei.

Candu sa nonna de Boricchedhu si furiada motta, issu furiada
andau a bivi in miniera impari a is’attrus picciocchedhus abarraus
solus.

Boriccu teniada ott’annusu, appust e unu pagheddu de tempus
a s’edadi de dexi annus, cussu e is’ attrusu picciocchus du s’ianta
endiusu... Po Boricchedhu furiada incumenzada una vida peusu
de cussa chi fiada prima, leggia po essi leggia! Passanta de meri
in meri e de sfruttadori in sfruttatori: sunfrianta, traballanta, ma
furianta prontus a incumenzai una dia noa.

Una dia, Boriccu giai mannu iada orrosciu sa vida chi fiada,
tandu cun s’atru amigu Lillinu, ianta meledau de s’indandai
de inguni e po unu paghedhu de tempus de abarrai attaccaus in
calencuna bingia.

Peccau! Chi dus cassanta dusu occianta, poitta cussus olianta
andai in caserma, a contai tottu a is carabineris.

Po nd’essiri de inguni deppianta penzai a una cosa meda
trogumingiada, e a commenti non si podianta fai biri.

A de notti appena accabau de traballai, Boriccu e Lillinu ianta
aspettau chi tottusu s’essinti drommius, a passus piticcheddedus
piticcheddedus, si movianta allertusu, ascuttendu ognia sonu.
Furianta timmendu a bentu, parianta sighiusu de sa motti. Essius
de sa secunda galleria, sa pru manna, s’agattanta in foras. Inguni ci
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furiada una guardia prusu attaccada de cussus.

Movendusia asutta de is perdasa ciccanta de non si fai biri, ma
sa guardia dusu sighiada, sempri attaccada. A sa fini de su coili
s’intendidi unu sparu meda forti. Sa guardia iada sparau a Lillinu
ca furiada abarrau agoa de Boriccu. Boriccu disisperau furiada
torrendu agoa, ma Lillinu di ettada una oxi: - “Boriccu, baidindi
e lompi derettu a sa bidha prusu a s’oru, faidia giustizia, e fa’indi
po mei e po is’attrus puru”. Boriccu, prangendu, arrespundidi: -
“commenti asi nau, deu appa fai, finu a sa motti”.

Boriccu si furiada fuiu finu a sa bidha de sa Corti. Inguni iada
scoviau tottu a is carabineris, iada fattu giustizia e si furiada
vendicau de is sunfrenzasa arriccias. lanta giustiziau custa genti
mala ca scudiada a sanguini is pippius e du su fianta traballai peus
de burrincus e ca ianta occiu a Lillinu, poveru nozzenti.

Appustisi sa via mala chi siada pigau de pitticcu, Boriccu furiada
poi connoxiu commenti su giovunu ca iada srabau is animasa
innocentisi, chene cruppa de essi nasciusu.

lada incumenzau una vida noa, cund’una pobidha e una filla
ca iada zerriau Lillina, po arregordai s’amigu caru, mottu de mala
genti.

Furiada inzandusu un ommini de famillia meda bella, si furiada
postu a istudiai e furiada diventau cussu ca’ zerrianta “Giudice di
Pace”.

Innoni accabada custu contiscedhu sperendu chi praxiada a
mannu e pitticchedhu.
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Su ecciu e su mrascini

Deddiora, a is peisi de unu monti, ci fudi una iddiscedda innua i
beccitteddusu non cantanta storieddasa a is picciocchedusu.

E non poitta is picciocchedusu non ollianta ascuttai is storiedda-
sa pru bellasa de su mundu, ma poitta non ci furianta beccitteddu-
su, mancu unu, mancu a du sciccai con una stiarica. In custa strana
iddiscedda non scianta propriu eitta sindi fai dei becciusu -“A itta
srebinti i becciusu ? “ si domandanta is pru giovunusu e fottisi -
Non ci da fainti mancu a tragai s’aradulu in d’'unu mrascini, poitta
is scambasa non appoderanta, e mancu a messai su trigu, poitta

”-“Propriu ainci, scinti fet-

non c’arrenescinti a acciappai sa fracci.
ti pappai a sbaffu e dromiri ananti e su fogu de sa zimminera”,
naranta is attrusu. - A su notti surruschianta e funti prenusu de
puntorisi, e non fainti attru che murrungiai e a bottasa chistionanta
a sollusu. Srebinti fetti po onai fastidiu... i becciusu!!*.

Candu un ommini diventada meda ecciu de non s’appoderai in
peisi, o candu no ci da fainti prusu a acciappai sa fracci po messai
su trigu , eniada ingottu in pizzusu a unu monti e fattu callai ain-
tru de unu fossu zerriau Muccidrosciu. Fud’ainci ca in d’unu fridu
mengiano de ierru finze su becciu Bobboreddu si fudi preparau a
sighiri su fillu Antoniccheddu in pizzusu de su monti. A mettadi
de strada su ecciu furiada stancu mottu. Arribbausu a pizzusu su
ecciu si furiada postu in su mrascini e aspettada su fillu po di onai
un’inpetta. Antoniccheddu si fudi postu a prangi poitta non ci du
olliada ettai. Narada -“Cun calli coraggiu deu pozzu tirai sa vida a
chini sa vida mi d’adi onada?” su fillu tandu pigau su babbu a cua-
deddu ci d’iada pottau in d’una ruttiscedda. Antoniccheddu a su
babbu di ingolliada ogna cida sa cosa de pappai. E aici su becciu
iada passau s’attongiu, s’ierru e su eranu. Sa prima istadi ci furiada
sa terra arrida e nudda de pappai. S’istadi infattu fin’e peusu. Su
beccitteddu mancai sa cosa de pappai furiada pagu, furiada finze
grassocceddu. Invecisisu fillu e tottu s’atra genti de sa idda furian-
ta stasiusu pottanta scetti peddi e ossusu. Invecisi is piccioccusu
prusu giovunusu e fottisi si furianta callamiausu e non ci da fianta
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mancu a tragai s’aradullu e pigai sa fracci. Bobboreddu tandu iada
penzau ca furiada arribbada sa dia de nai su segrettu chi d’iada
fattu abarrai grassotteddu finze cun su fammini. Bobboreddu iada
pottau Antoniccheddu in mesu de i mattasa de moddizzi e ianta
agattau una ommu de fromigasa. lanta scorrovau e ianta agattau
un’affarrancada de trigu. Finze in tottu is attrasa n’dianta agattau
meda. Ainci Bobboreddu iada biviu tottu custu tempusu pappendi
trigu de is frommigasa. Antoniccheddu ascuttendi su segretu de
su babbu diada nau a tottu sa idda, ainci ianta postu su trigu in sa
terra. Candu ianta scippiu sa notizia ca eppianta sa vida a Bobbo-
reddu ci d’ianta pottau a domu sua e d’ianta onorau e ringraziau.
De sa dia mancu unu becciu fudi prusu fattu orrui de su monti. Is
prusu cuntentusu non furianta ne i becciusu , ne i giovunusu ma is
piccioccheddusu poitta de sa dia podianta ascuttai tottusu is isto-
rieddasa pru bellasa de su mundu e dei nonnusu...
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Su mostru de sa paludi

Una dia, seu andada a sa paludi cun quatru amigasa: Giulia,
Aurora, Anna, e Sara. Olleausu arregolli de s’ebrasa po fai mesci-
nasa po unu esperimentu.

A unu certu puntu cumenciada a proi e poi eusu intendiu unu
rumori. Mi seu girada e appu biu unu mostru. Mi seu posta a curri
e insu frattempusu su mostru adi acciappau a Giulia, poi issa se
posta ad aboscinai e appu mandau Sara e Anna a zerriai agiudu.

Aurora e deu, deusu distrau e deusu incominciau a di scudi
cosa.

Ogni otta chi du colpiausu, si torrada a riformai, teppia accattai
su puntu deboli!

Contemporaneamenti adi incominciau a proi piu’ forti e ad’alla-
gai tottu sa paludi. Adu unu certu puntu dappu colpiu a s’ogu e su
mostru adi incominciau ad’aboscinai e adi acciappau Aurora.

I moi appu acattau su puntu deboli!

Appu acciappau unu mazzuccu e si dappu lanciau a s’ogu, a
custu puntu su mostru adi lassau orrui in acqua, Aurora e Giulia
ancora svenniasa, subito mi tuffada in acqua e seu andada a srabai
s’amigasa miasa.

Annadendi con tottu sfrozzasa, appu afferrau a Giulia e Aurora
endi sa appu appettiasa a riva e su mostru sindei andau.

Giulia e Aurora furianta ancora privasa de sensusu e mesti ben-
niu un’idea: appu pigau un’ebra chi conoscia e d’appu mestura-
da cun attros tippus de ebrasa, de s’appu mischiadasa a pari endi
d’appu fattu buffai unu pagheddu a Giulia e Aurora e dopu unu
pagu si funti ripigliadasa, furianta stancasa e indoloriasa e appena
si reggianta in peisi.

Dopu mi seu posta a ciccai unu pagheddu e linna po fai una bar-
racca, e follasa mannasa po ci riparai de s’acqua e da su friusu.

Dopu finia, Giulia e Aurora, funti intradasa in sa barracca e si
funti croccadasa e da s’appu imboddiadasa cun sa mantella mia.

Dopu unu pagu, mi seu posta a ciccai linna fini, po fai su fogu.

Ci seusu sezziasa a fiancu de su fogu, po si callentai.



Martina Di Vicino

Dopu mesora eusu intendiu de rumorisi, mi seu affacciada e
appu biu a Sara ed Anna cun i miusu genitorisi.

Furiausu srabasa!

O1, po mimmi esti scietti un’arregordu, ma un’arregordu emo-
zionanti!
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Nannai, candu furiaus pittius nos si leada in coa, e po nos si stentai
si arrecontada storieddas beccias de is librus.
Una di, de non si fai erriri sa fattu prangi a tottus.

Unu storittu po su filgiu'

Donna Irene esti una femmina fitda ma errica, biviada sola imparis
a s’unicu filgiu pittiu in unu casteddu cun is serbidoris e seraccas.
Giosue, aicci si lamada su pippiu, furiada: bellu, gioiosu e bonu.
Sa mamma teniada dgus feti po issu, dopu sa morti de su babbu.
Nudd’atru di interessada in sa fida.

Candu sa malasorti arribada si piccigada e non si ndi anda prusu.
Tottu paris Giosue, si ammalaidada sempri prusu e candu furiada
quasi in puntu de morri, sa mamma prangendu du pregontada:
-“Pedimia tottu su chiiasaabolli, ...... baste po di biri unu segundu
in felicidadi”- (breggiosu)

-“Mammai, non bolgiu nudda”- narada su pippieddu, perou poi
sighidi:

-“Deu 1a bolli Mesumundu”- (fetti po dai arremonau pariada ca
sanada).

Foras de sa idda biviada solu, solu, in una barracca Eliseu?.
Eliseu, furiada unu massaiu, non teniada atru in su mundu che
una pariga de straccius po si estiri e unu storittu masedu, po issu
furiada meda prusu de unu filgiu po commenti si stimanta.

Tanti du stimadda ca du lamada Mesumundu®, e tottus du
connoscianta, po s’arti de sa cassa.

Donna Irene lamada sa melgius seracca, da mandada a fai s'imposta
a Eliseu.

“Samerimia, crasioli benni adifai abbisita,.....miarrecumandu.....

! Novella certamente tratta dal Decameron di Giovanni Boccaccio.

Raccontata in sardo la novella & meno ricca di particolari, perd mantiene un
ritmo brioso e incalzante.
2 Vedi la figura di Alberigo degli Alberighi.
Colpisce 'efficacia nell’attribuire i nomi propri agli animali domestici, rite-
nuti membri della famiglia.
94



Gian Paolo Mura

allichididi eni, fuliénci custus straccius e ponidi custus bestiris.....
erricedda come melgius podisi .... deu non isciu poita enidi”.

Eliseu, furiada un dmini fattu a sa bona, e po tottu sa notti non
drdomidi, pensendu comenti fai bella figura.

Mudau a sa melgius, Eliseu erricidi donna Irene a prandi.

Pusti prangiu Issa di fai s’imposta:

-“Sigomenti filgiu miu esti in is condissionis ca scisi, ....... seu
enia po di pediri Mesumundu.....”

Eliseu abarra citiu.

Issa tandu sighidi:

“.... Mancai deu scipa ca po tui esti comenti unu filgiu... faimmida
custa grazia e donamiddu”-

Eliseu scoppiada a prangi e non senzada, ...... prangiada......
prangiada.

Tandu Donna Irene po di fai coraggiu di narada:

-“Donamiddu su storittu, non appena si adessi fatta sa volontadi de
Deus, ti ndi du torru”-.

Accabbau de prangi e tottu tristu Eliseu spundidi:

« Donna Irene,..... po si erriciri melgius ... meda esti sa poberesa
mia, .... ca non tenéndu nudda po prandi, ..... appu cottu
Mesumundu™.........
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Poverusu nosu

Medasa annusu faidi seu andada a domu de n’amigu, po passai
i vacanzasa de natali e ci furianta fine atrusu amigusu. Eusu pen-
sau is uttimusu disi de scolla; s’appuntamentu furiada a dommu de
Antonio. Sa di dopu sa fini de sa scolla, eusu preparau valligiasa
e valligettasa, eusu pigau su trenu e seusu andausu a dommu de
Antonio; candu seusu arribausu, Antonio a toccau unu buttoni e
sesti abettu su potalli, sa ommu furiada meda eleganti, furiausu a
stanzasa separadasa, a una patti is femminasa e a s’attra i mascusu,
eusu abettu i valligiasa, ¢’eus postu tottu su mengianu, talmenti fu
meda bagagliu, ca furianta 25 valligiasa prenasa, dopu nosu eusu
preparau su prangiu, pezza de boi e unu pagu de frutta: arangiu,
cerescia, piricoccu e banana. Poi eusu decidiu de andai in mon-
tagna, fu troppu bellu su logu, eu fattu unu pigiama-party, e ¢’eu
pottau tottusu i mantallafusu a su staullu; a mimmi sesti accostiau
Danielli, e a Aurora sesti accostiau Michelli, a unu certu momentu
se presentada sa motti ca furiada su ziu de Antonio, custa motti
adi pigau Antonio e ci dadi scuttu abasciu, pigada a Marco e ci du
scudidi abasciu, dopu sindi seu pesausu e eusu incottiu custa motti
aintru sa bottiglia prena de inu. Dopu eusu potau i nostusu amigusu
a su spidalli e eusu festeggiau inguni. Candu seusu rientrausu eusu
festeggiau e eusu recitau custa poesia:

Santa Brabara, Santu lacupu, bosi potaisi is craisi de cellu

Bosu potaisi is scraisi de lampu non tocchei

Fillu allenu ne in bigia e ne in su sattu

Santa Brabara e Santu lacupu.
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Abori su stori

Custus penzierus iscrittus, du su dedicu a tottus is pippius, ma
su prus a unu pippiu scalepranesu, Abori. Custu pippiu, deaberus
ispeciali, ati lassau custu mundu de giogus po ndi cicai un’atru.
Esti partiu in su duamila i unu, teniat norantacuattrus annus.

Santu Lussurgiu 31 de argiolas -27 austu duamila i sesi, scola
de specializzazioni in is arti scenicas. IV edizioni.

Penzamentus innanti ‘e su iaxiu:

Scalepranu 8 de su mesi de austu duamillaesesi.

Oi cumenzat su “laboratorio teatrale”,custu “laboratorio”penzu
chi siat unu fueddu chi imperint in su triatu po nai cursu, ma po
seguru no tengu idea de it’e’ chi siat....no tengu nimancu idea de
chin’e chi siant custus de su “teatro del sale”, su chi prus m’at
attrattu, cand’apu dezidiu de mi iscriri, est istetiu su titulu de su
“laboratorio”e tottu:”scrivi! i pensieri vengono scrivendo....” Est
istetiu casuali su de m’essi sinnau, ligendi su giornali ia biu de
custu “festival” te triatu ca fiant a Santu Lussurgiu, ci fiant unu
scantu numurus de cellulari po is iscrizionis, po su laboratoriu chi
mi interessat ci fut iscrittu: “chiedere di Corrado”.

Corrado....istranu!?, mi praxiat s’idea chi una materia de aici
isconnota po mei, comenti cussa de su triatu, teniat comenti pesso-
ni de zerriai unu chi si qualificat cun su nomini scetti.

la zerriau luegu ai cussu numuru e ia pregontau de Corrado,

“sono io Corrado”, mi iat arrespustu, de chi mi seu presentau, d’ia

nau de s’idea de sighiri su laboratoriu cosa sua, “hai mai fatto tea-

tro?”, m’ iat pregontau, “no, mai”ia arrespustu, timi timi......, ma.....

forse & anche meglio, appena puoi avvicinati a Cagliari per compi-
29 99

lare la scheda di partecipazione e per la quota di iscrizione”.”’no
pozzu, bivu atesu e in custas dis seu ghettau a pari de su traballu”ia
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sighiu a nai.” Non importa, allora facciamo tutto quando arrivi a
Santu Lussurgiu”.

“No mi parit berus, mancai no du connoscia, m’at giai fattu im-
pressioni bona, scit de omini de atrus tempus”ia penzau.

Est giai una simana chi penzu ai custa dia, scetti de sordau ia
provau unu sentimentu simbili, comenti candu ammancanta pagus
oras a torrai a domu, a pusti de un’ annu e tres mesis passaus in
casermas e campus de medas missionis, mi fut benia un’arrazza de
timoria de lassai cussa vida, ca mancu mi praxiat, mi nci futi istic-
chia in s’animu tanti de ndi intendi sa mancanzia giai de primu de
mind’ andai, mi futi benia un’arrazza de “sindrome de Stoccolma”.
De seguru no odiu su traballu cosa mia, anzis du amu meda, ma in
custas dis seu stettiu troppu “stressau”. Po poi ammancai una cida
mi seu depiu fai in cuattru, appu fattu su traballu po cussas dis ca
appa essi foras e immoi mi intendu fadiau. Aici e tottu immoi mi
intendu infastidiu de una “sindrome de Bidda”, esti unu pagu che i
cussa prusu nodia, de Stoccolma, fetti ca de bantai, e difendi chini
tat furau,

qust’atra “sindrome da bidda” ti pigat a no arrenesci a ti fuiri,
de su presoni, mancu candu s’enna est oberta, abarras in sa bidda
mancai no du e siat mancu speru

Du sciu ca est aici, ecchini fait su pastori no podit mai essi pro-
priu scapu, mancu candu si spostat o creit de essi in ferias.

Lampu! Tengu giai penzamentus, mi parit giai de no poti prus
movi, mi parit tottu unu scimproriu custu de olli movi, ma eita tria-
tu! Seu propriu foras, no appu ni mancusu ameixinau is abis po
cussu pesta de”’varroa” e ollis partiri a fai arriri is puddas in su
triatu, a s’accabada asa torrai scaddau, e no bastat de cussu, asa
agatai puru abis e brebeis mali cumbinadas.

No!
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No, ca no est aici, est’'una simana ca mi seu preparau ai custa
cosa, seu prontu! Esti de diora ca ses disigiendi de fai triatu!

Penzanci beni: ai brebeis ci bandat fradi tu, est’unu scantus an-
nus chi da sa sighit issu assolu, tui d’aggiudas fetti, nd’asa puru a
sciri, ma arregorda ca ndi scidi cantu a tui e tottu, anzis, propriu de
brebeis, ndi scit de prus. Ca gei esti berus!

In prus esti fradi tu, tias a deppi fidai scetti po cussu.

Is abis istant beni, gei e berus ca iant a essi offias ameixinadas,
ma gei aguantant, ncias a penzal cantu ses torrau, e immoi bastat!
Esti scetti una cida, no ti fazas pigai de su macchiori immoi ca ses
prontu!

Carmu, abarra carmu.
Bah, asseriau ti sesi, immoi pois partiri! Hutalabi!.
Penzamentus de iaxiu.

Duas oras ca seu camminendi cun sa macchina e parit ca mi seu
giai scaresciu de tottu s’atru, immoi in conca tengu fetti custu labo-
ratoriu de su triatu. Ge’ia a bolli sciri e poita di nanta laboratoriu,
mah!?, po mei su laboratoriu esti sempri stettiu cussu po is analisi,
o po certus traballus.

Seguru ca depit’essi cumenti sa primu di de scola, in su giornali
narat “massimo 20 allievi”,propriu cumenti una classi, seu cunten-
tu, lampu! Custa orta mi toccat abarrai una cida cun custa genti....
depint’essi unu pagu macchillotus, papai, ormiri tottus in sa propriu
domu, chistionai de triatu cun issus, seguru ca nci antessi bellas pic-
cloccas puru, si, mi praxit s’idea......mancai non di scippia nudda de
triatu,..... forzis nci appa a fai calincuna figura leggia, ma ita mi ndi
frigat, tantis no miga mi conoscint, poi pastori seu, miga attori!
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Penzamentus.
Santu Lussurgiu 8 de mes’austu

Tanti po cambiai mancu oi arribu po ora, lampu! Cumenti candu
andau a iscola, no, po nai sa beridat mi seu connotu sempri lom-
pendi trigadiu!

Immoi adessi melus chi penzi de agatai luegus is iscolas ele-
mentaris prima chi Corrado mi torrit a zerriai a su cellulari.

Cumenti seu lompiu:

“Corrado, piacere” m’at nau unu piccioccu artu e langiu , mi fait
unu arrisisceddu e sighit: “per la sistemazione ci pensiamo dopo
ora pensiamo alla lezione, andiamo nella palestra”.

Palestra Comunali de Santu Lussurgiu.

Movendi de domu no appu tentu su tempus de mi cambiai e seu
bestiu ancora de pastori, anzis po nai sa beridati no ci ia mancu
penzau, is pastoris in Sardigna no di si narat nudda nemus po su de
si estiri, fai pati de su essi pastoris, su de abarrai cun is cosinzus
in is peis e is pantalonis de velludu, no sciu chi siat fiereza o man-
dronia, isciu fetti ca mi praxit de no mi depi arriolai po su de mi
cambiai, de cantu seu contoniau de su sartu.

Furiaiaus deu, Corrado e duas picioccas, una mannixedda de
edadi, s’atra meda giovuna, “bai e cica ecchin’antessi is atras
duas?”ia pensau, fiant estias lixeras, in is peis pottant crapitas de
ginnastica, issas a differenzia mia fiant beni cuncordadas e beni
alleputzadas, teniant puru sa cara trucada. Corrado toccat innanti e
nos in fattu, camminendi mi ndi sapu ca issu puru craza de cussus
bottineddus de fai ginnastica, tandu gei me beniu de prusu s’ar-
riolu, seguru ca iat a essi normali su de pottai de cussas crapitas
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e no custas sobogas de peddi! “Adessi mellus chi no mi pighit a
pensamentos”.

Eus camminau po unus duxentus metrus e eus scanzau a manu
ona in d’unu ubrideddu accantu due futi unu dominariu mannu chi
paria propriu una palestra, de chi fiaus aintru mindi fia sappiu de
cantu fut’arta e manna:”strutturedda” ia penzau.

Corrado: “questo & il bagno, li c’e lo spogliatoio, toglietevi le
scarpe e seguitemi nel cortile, sotto il tendone”.

De cantu sa nau aici me benia una duda manna, eua iant a essi
is atrus allievus?

De chi seus bessius a sa prazita de su dominariu, eus sterriu una
specie de burra e si seus setzius a ingiriu.

Corrado:” bene, ben arrivati, io sono Corrado, sard il vostro
maestro per i prossimi sei giorni, lavoreremo quattro ore al giorno
circa, si inizierd alle quattro” e castiendumi a cul’e ogu, cun fairi
severu, iat sighiu:"alle quattro precise, non ammetto ritardi!(*“gei
ses prexiau”, ia penzau) il gruppo di lavoro sara formato da voi tre,
anche perché non abbiamo altri iscritti a questo laboratorio. Per voi
questa & una buona notizia, perché

essendo cosi pochi vi potro seguire meglio”(“balla, bella custa,
cumenzaus beni, duas pivellas scetti” ia penzau).

Sa primu cosa chi eus fattu, sighendu sa pregunta de su mai-
stu, fut su de nai e poita fiaus in cussu logu e su chi iaus a boli de
custu laboratoriu.Sa primu a chistionai fut sa prus mattuca, Iliana.
Impiegada, iat giai fattu triatu, e iat a essi ofiu imparai de prus,
chistionat segura e a su chi pariat teniat ideas craras meda.

Sa piciochedda giovunedda, si tzerriat Viola, de cantu iat cu-
menzau a chistionaifu torrat “viola” a sa bregungia, fiat innia poita
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olliat biri cumenti fut fattu su triatu, in prus d’iant insistia is amigus
ca di narant ca teniat fairi de triatu, issa ndi chistionat cumente una
cosa bella, ma deu ia pensau:”chi d’iant nau a mei is amigus mius,
dus sia sparaus a balla”, de chi iat cumenzau a chistionai, sa cara
iat a torrau a pigai una intina de tranquillidadi, ma chi narat cosas
particularis torrat orrubia che pibaroni, mancai iat agatau seguresa
in su de chistionai, teniat su matessi fairi carinniosu.

A s’accabu ia chistionau deu, unu ca de tempus meda, teniat
disigiu de provai a fai triatu, ma, pomori de su traballu e de unu
pagu de bregungia, no iat ancora provau, custa fiat sa orta bona,
furia ind’unu logu attesu a su mancu centucincuanta chilometrus
de sa bidda mia, in prus no mi connoscia nemus.

Cominza sa lezioni: Corrado, cun fair de maistu, si narat ca su
laboratoriu cosa sua, no esti tanti po imparai a scriri unu contixed-
du, ma iat a essi offiu chi iaus imparau a imperai sa conca po iscriri
paraulas e contos chi andint beni puru po su triatu, finzas a su tra-
ballu de s’attori in su iscrittu po du poi presentai in sa scena. Primu
cosa, toccat a liggi, dopu toccat a torrai a penzai e torrai a forrogai
is fueddus iscrittus, segundu issu su prus beru ésti su primu senti-
mentu, su chi balit de prus, poita est puru, sa conca no d’at ancora
atrociau su chi is ogus ant mandau a su coru, ma propriu poita funt
prus purus, funt meda perigulosus, rischiosus, delicaus. A s’ac-
cabat, si potat su treballu in “scena”. Tottu su chi bieus a ingiriu
podit essi bonu po cumenzai po iscriri, segund’issu ollit castiau
melus, tocat a si concentrai, castiai prus beni, oddiri fragus, ascur-
tai sonus, toccat a no perdi nudda, de cantu partis toccat a sighiri sa
fillada, toccat a iscappiai sa ciorbeddera, chi sia libeta de pregiu-
dizius, moralismus, ipocrisias, bregungia, toccat chi bessat su chi
senteus de aberus, mancai si praxiant troppu intimas.Su chi contat
e chi pozzat praxi a sa genti chi bandant a biri su spettaculu.

Po si fai cumprendi de prus, sia fattu pigai, innia e tottu cosixed-
das chi fiant in terra: a una diat onau una pinnia de cruculeu, a
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s’atra unu mazuccheddu de illixi, a mei unu orrogu de sedu de ebra
siccada, fiat de cussu cannaioni. Apustis sia pregontau de contai
unu contu asuba de cussas cosas.

Accabaus is tres contus, sia pregontau cali parti de su contu de
s’atru si fut agradessia, fiant cussas is partis bonas po unu spettaculu.

Prima de sind’ andai, si futi arrecumandau de iscriri calin-
cunu contu partendi de cussus contus nascius innia, de cussus
trastixeddus agataus in terra.”Custu est prus toccau de mei” ia
penzau,”depeus iscriri de tres orrogus de aliga? Arrazza de cosa
custu triatu!”.

Cannaioni, Cannaioni.....no ci da fazu!, ndia intendiu chistio-
nai giai troppu a iscola, su professori de agronomia ndi chistionat
coment de su buginu: “non esiste pianta infestante peggio della
gramigna”, e candu ndi chistionat pariat timendudeddi. No, de
cannaioni no!, oi no ci da fazu, ci penzu crasi.

Penzametus de iaxiu, a sa torrada.

Abbasanta 8 de austu.

Funti i setti de mengianeddu, seu ancora alluau de su sonnu,
Esti unu cuart’ i ora chi appu lassau sa bidda de Santu Lussurgiu
e seu penzendi scetti a mi pigai unu caffeu, tanti po cambiai seu
fuendumia po una dia, po torrai in sa sienda, esti una di chi seu in
vacanzia e giai seu contoniendu, ma cras torru a Santu Lussurgiu.
Aiserus, in sa lezioni de triatu m’at zerriau a su cellulari (malaitu
su progressu! di adessi nau nonnu!) unu tipu des’ispettorau agrariu
de casteddu, a marolla olit fai su collaudu de una strutturedda chi
appu fattu cun d’unu finanziamentu de sa regioni. No ati bofiu a du
tranziri de una cida cussu lampu de collaudu. “Seu foras, no ia a
podi” d’appu nau, “vorra dire che perdera il finanziamento” m’at
arrespustu a rima, s’ommini, unu pagu arrennegau puru. Fiat un’
annu chi fia aspettend’iddus, propriu immoi mi depiant ciccai;”ho
diritto anche io di andare in ferie, non crede? Lei non ha idea della
mole di lavoro che ho”miat sighiu a nai, “giei sesi pagu presumiu”
ia penzau. Mah!?, forzis teniat arrexioni issu puru.

Moi mi frimmu in su bar de sa stazioni de serviziu e mi pigu unu
caffeu.
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Calendi de sa macchina me pattiu de intendi unu sonu nodiu,
su entu fiat arribai su sonu a orrogus. De primu no fia seguru meda,
ma candu si fia fattu prus craru, no ia tentu prus dudas, sonus de
campaneddas, pitiollus e triniteddus.

Mi seu firmau, mi seu cuncentrau e appu ascutau melus, cu-
menti s’at nau Corrado, poit essi puru chi ndi angi calincuna cosa
de iscriri.

De su sonu cicu de cumprendi: unu tallu de brebeis, assumancu
trexentus pegus, de seguru no funt crabas biendi s’arrazza de su
sattu ca du esti, paris paris e limpiu, chenze nimancu una tuppa
de moddizzi, ma sumpeparis po su sonu de is ferrus ca mi lompit
a truba, esti propriu fairi de is brebeis su de pasci insoru de paris,
du faint po si intendi prus seguras, s’ebrei esti un’animali timorosu.
Mm..,balla, sa craba pensat prus po sei cand’esti pascendi, est prus
brontuda e no timmit a nudda, mancai siat attesu de’ is atras.

De is ferrus chi pottant, pozzu nai chi siat unu tallu imbestiu,
po s’edati de is pegus, du isciu poita ca esti moda, de is pastoris
sardus, su de ponni ferrus differentis po edati de is pegus. Su prus
al saccaias, ai custas di poneus is trinitus, ca funti ferrixeddus pit-
ticatzus, ai summentusas, bedussas e ai mascus poneus pitiollus e
campaneddas de mannair diversas, in fromas a su contomaxi de su
pegus e de su carattiri, unu pagu cument candu, in is colas elemen-
taris, in froma de sa crassi, si poniant frocus a intina differentis. Is
trinitus tenint unu sonixeddu tebi, is pittiolus faint son’e latta, unu
sonu surdu candu su tocadori esti fattu de ossu, custu sonu parit
tottu su sonu chi fait una perdixedda scotulada aintru de unu bottu
de birra sbuidu, inveccias is campaneddas funt fattas tottu

de ottoni, e su tocadori de ferru, su sonu de custas urtimas esti
meda prus forti,prus longu, prus fini e ti nci sticchit prus in su sen-
tidu. In custu tallu si intendint tottu is arrazzas de ferrus, seguru
ca su meri, de cantu no a mulliu prus, at imbestiu tottus is pegus,
aiccl traballat prus pagu issu po da sa sighiri, ma traballant de
mancu fines is mascus ca in custas disi currint i brebeis prus man-
nas, is chi angiant in su mes’e idas, is angioneddus chi si coeus po
paschixedda.
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Su meri de custu tallu no mi parit de origa bona, no est bonu
a sceddai is ferrus po donnia pegu, su sonu chi intendu parit tot-
tu cussu de una ghitarra staullada, sonada de unu pippieddu de
tres’annus. Mi parit de du biri, secondu mei su meri de custas bre-
beis esti un omini biazzu meda, cun d’una brenti manna manna,
tottu aprendau cun una cadena de oru in su zugu, un tipu chi si
creit meda , fieru, unu ca candu chistionat pesa sempri sa oxi, chi
di nasa una cosa chi no di andat da pesat finze de prus, praticamen-
ti unu chi tenit sempri arrexioni.

Una pessoni unu pagu bregungiosa, riservada e sensibili, de se-
guru no iat ai imperau is ferrus in cussa manera, ma iantai giogau
asuba de s’armonia de is sonus.

Chi ponis unu pitiolloni, de unu scantus chilus, a un’ebrei mesu
gaddinosa e macchillota, esti cumenti chi a una banda musicali, sa
dia de unu interru, nci pongas po maistu, unu maccu furiosu cun
d’unu tamburu mannu, tecuei cussu! Cussas femmineddas cun is
mucadori nieddus, in fattu de su motu, iant a parri bersaglieras.

Su de ponni unu ferru a un’ebrei, poit essi fatu scetti po su chi
serbit, chenza de nci penzai troppu, si ponit po fai sonu, eita serbit
custu sonu? Nci eis mai penzau? Poita esti ca si ponint is ferrus a
is pegus? Su pastori(sempri inventau), de is brebeis in s’oru de sa
stazioni de serviziu, non iat a tenni duta po du ispiegai:

“poita ca aici sciu sempri acantu funt 1 brebeis e coitu agaten-
dudeddas, su prus dei bortas da sa intendu de in s’oru de su ba-
rixeddu de sa stazioni de serviziu!”

Crescendi sa oxi, fendu biri ca ndi scidi, de pastoria, iat a
sighiri:”tra sei is brebeis no si deppint perdi, e po cussu si depint
intendi s’una cun s’atra, finzas a de notti, chenza de campaneddas,
iant a bandai una a manu ona, s’attra a manca, bee de innoi, bee
de ingunis, miga pascint cussas cadumas. Poi su cani puru, inten-
dendi is sonallas, scit sempri cali trettu depit illai, a de dia e a de
notti, contra bentu o no, si proit o no, cun nebida, in ogna manera
de tempus!”

Bideas, onnia pessoni tenit sa sua, po nonnu su de ponni su fer-
ru a un’ebrei fiat una “vestizioni”, unu specia de ritu, no isceddat a
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solu, poniat in contu s’ebrei, su tallu e su cani puru, narat ca fiant
is brebeis ca isceddant sa campanedda o su pitiolu.

Securu casiunacosad’iaici diat aintendi su super-pastori(sempri
ipoteticu) de abbasanta, ca immoi ca d’eus arremonau meda, diaus
a podi nomenai puru, cun.......Gavinu...., su cumentu iat a essi:"ah,
bella custa! immoi isceddant puru is brebeis!! Ah, custa esti troppu
manna! Oi is brebeis isceddant is campaneddas, e crasi, mancai,
su cani guidat su fuoristrada! Is brebeis su latti depint fai, s’atru,
deu du fazu!”

Forzis iat a essi mellus chi andau a mi pigai custu caffeu, o forzis
adessi mellus ca no! Forzis & propriu su scimingiu de su sonnu ca
mi fait penzai istranu, mancai chi buffu su cafféu mi torrat a conca
cussu de s’ispettorau agrariu, tandu e mellus a pensai a Gavinu!

Lampu! Su stragazzu, de is ferrus de is brebeis de Gavinu, im-
moi est prus forti, incradendumi in su muru de perdas, addei de
una matta de ciuergiu, ndi biu una scantu de brebeis, Lampu! Una
potat in su zugu unu ferru mannu ca parit una pingiada po coi fai,
esagerau! Esti cumenti penzau, custu Gavinu esti propriu unu mi-
tomani. Mi parit de du intendi in su bar, cun is amigus:”candu ac-
cabu de da sa mulli e da sa scappu, is brebeis mias, da sa intendint
finzas a Santu Lussurgiu mi! Gei mi funti costadas is campaneddas,
ma pero, mai ca si perdint is brebeis!”.

“De pagu cabali” iat a essi nau nonnu, “non vali un gran che”,
tradusiu in italianu.

Comenti furia nendu prima, nonnu Abori penzada finzes ai bre-
beis, poita nascinti chenza de campaneddas, po cussu toccat a dis
inzettai su ferru giustu, sempri invadenzia esti, po cussu toccat a
essi carinniosus in su de si da ponni, no bolit a d’apprettai su pe-
gus.

M’arregordu de d’ai biu milli ottas, ananti e su fogu in domu,
provendi e ascutendi campaneddas, pitiollus de onnia genia, mi-
sura e sonu. Da sas moviat abellu abellu, de sei sei, nd’ascuttada
su sonu e cicada de penzai si podiat andai beni, mancai, tottu in
d’una narat:”agatada!” Po Bianchedda penzu chi andit beni! Crasi
da provaus. la sceddau una campanedda lucida ca paria noa, fia
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bella de aberus, teniat un’orixeddu in su cabudu in sa patti prus
larga ca da fiat prus “chic”.Di cambiada fetti s’oturada, di poniat
unu arrebroni ca ficchiat in sa peddi, ca fragat ancora de concia.

S’incrasi Bianchedda ca, no si penzat nudda, fut po passai de
ruolu, perdendu su trinitu de saccaiedda, passat a brebei de ma-
driedu, depiat cambiai puru tallu, de su tallu de bagadiu passat ai
cussu de is picinnaias, ca est su tallu accantu ci funt tottu is angio-
neddus nascius de pagu. De unu sonu anonimu, de su trinitu passat
a unu sonu romanticu de campanedda, ca chi di iadessi prascia di
iat a essi abarrada po tottu vida.

S’incrasi accabau de mulli, cumenzat sa “vestizioni”’de Bian-
chedda, nonnu fut prezisu e seguru in tottu su chi fiat, ma in su de
s1 movi po ponni su primu ferru, fiat delicau e poderendi sa brebei
teniat modus de fai carinniosus.

Scapadas chi fessant is brebeis de cotti, castiat Bianchedda pa-
scendi, fiat attentu a donnia movida, castiat su cani po biri chi
agradessiat su sonu nou, poi ascutada tottu is sonus de is ferrus,
po biri si torrada sa campanedda noa cun is atrus sonus. “Est sa
sua!”narat castiendumia po biri chi fia deaccordiu.

Tengu ancora in conca, cumente unu sognu, is primas dis de su
beranu, a mericeddu, candu su frius fut andendu po fai passai is
airis tebis, abetendi s’ora de mulli, abarraiaus in mesu a s’ erba e
is primus froris, castiendi a cielu, pesendudendi unu didu, cumen-
ti chi essa offiu puntai calincuna cosa, nonn’Abori mi narada:”du
intendis? Ascutta, esti propriu un bellu sonu, berus?”

Teniat arrexioni, mi pariat de essi in d’unu cuncertu liricu, so-
nus durcis, fortis, surdus, acutos, beniant de is ferrus, produsiant
una surra de ondas soavis, prascillosas a su sentidu, si imbestiant
a su bentu, a is cantus de is pillonis, de cicciareddas i arranas,

Nonn’Abori fut propriu un’artista! De candu esti motu, deu e fradi
miu no seus stetius prus bonus a produsi cussus sonus, cussus ca-
polavorus, mancai siaus impenniendusi.... no esti su propriu.
Cussus sonus s’ammancant, m’ammancat issu puru.
Mi nde orruta una lambriga.

107



Stefano Lat

Ah, chi m’essa biu Gavinu:

“Ma ti bis! Prangendu!

Aih, aih, bis eita boli nai a fai decidir ai brebeis?! Mancu pastori
paris!”

tenit arrexioni issu, ma no mi dispraxit de essi aici, depint essi
stetias is abis, de candu seu pappendi tottu cussu meli, seu torrendi
drucixeddu deu puru, mi intendu prus sensibili, ma, po nai sa beri-
dati, no mi dispraxit ni mancu ....e poi..... po una lambriga!.

Bah, immoi du buffu custu caffeu, finzes poita su maistu de tria-
tu mi iat nau de iscriri de cannaioni! Cessu!Sempri de aici!

Tenit arrexioni mamma candu mi narat: “ma dove ce I’hai la
testa?”

Teniat arrexioni puru sa sposa eccia, candu m’ati lassau: “come
faccio a stare con uno che invece di pensare a me, sta sempre pen-
sando ad api e pecore? Sembri un bambino, ci vediamo quando
sarai cresciuto!” Deaici m’iat aboxinau.

“Fuori tema, decisamente fuori tema! Quattro meno , vediamo
se la prossima volta stai pitu attento!” aici mi narat sa Dittucci, sa
professoressa de italianu, de is superioris , “non puoi scrivere tutto
quello che ti passa per la testa, ci sono delle regole, devi attenerti
al titolo!”

Tenit arrexioni issa puru!.

“Hai sempre la testa tra le nuvole”sighiat.

Tra i nuis?” Tra is abis, professore”, di ia a podi arrespundi
immoi.

Anta a tenni puru arrexioni, ma perd, a nonn’Abori di seu sem-
pri praxiu deaici.
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